Le fils de Karen, une membre de l’association de copropriétaires, a percuté ma clôture et m’a accusé.

Le fils de Karen, une membre de l’association de copropriétaires, a percuté ma clôture et m’a accusé.

Partie 1
Certains matins commencent dans un calme inquiétant.

Un silence non pas paisible. Un silence inquiétant. Celui qui donne l’impression que le monde retient son souffle, prêt à vous lancer un coup dur dès que vous relâchez votre vigilance.

Voilà comment s’est passé mon samedi.

Un café à la main, je me suis assise sur ma véranda et j’ai regardé la rue comme s’il s’agissait d’une carte postale : la lumière du soleil frappant les pelouses bien entretenues, les oiseaux gazouillant, mon chien Hank allongé à côté de mes bottes, la langue pendante comme si tout le quartier lui appartenait.

Pour une fois, Maplewood Ridge semblait calme.

J’aurais dû le savoir.

Car dès que je baissais ma garde, Karen, la présidente de notre association de copropriétaires et véritable tyran du quartier, trouvait le moyen de semer la zizanie. Elle était du genre à considérer le règlement de copropriété comme une loi sacrée, ne le citant que lorsque cela l’arrangeait, elle ou sa famille.

La plupart des habitants de la rue avaient appris à l’éviter. Les plus malins hochaient poliment la tête et continuaient leurs activités comme ils l’avaient prévu. Les moins chanceux se retrouvaient avec des avis d’infraction collés sur leur porte pour « décoration saisonnière non autorisée » ou « poubelle non visible » à 18h01.

J’avais eu quelques accrochages. Non pas que j’apprécie les conflits, mais parce que je refusais de vivre comme si je louais ma propre maison à une femme armée d’un bloc-notes.

Mais cette fois-ci, ce n’est pas Karen qui a déclenché le chaos.

C’était son fils.

Vers la fin de la matinée, je l’ai entendu : le rugissement d’un moteur de voiture qui semblait implorer grâce. Un pot d’échappement hurlait. Des pneus crissaient comme dans un film d’action de série Z. Je me suis penché en avant, mon café à moitié à la bouche, grimaçant déjà.

Puis je l’ai vu.

Le fils de Karen, Chase, est arrivé à toute vitesse dans sa vieille berline, une main sur le volant et l’autre rivée à son téléphone. À vingt-deux ans, il conduisait encore comme si les conséquences de ses actes ne le concernaient pas.

J’ai murmuré : « Ça va mal finir. »

Et j’avais raison.

Il a pris le virage trop vite, a dévié trop près de mon jardin, a surcorrigé sa trajectoire comme s’il n’avait jamais appris les lois de la physique, et a percuté de plein fouet ma clôture.

Le son était brutal : du bois qui se brise, du métal qui craque, un craquement comme celui d’un arbre qui se casse sous la tempête.

Hank se redressa d’un bond et se mit à aboyer comme s’il voulait attirer l’attention de tout le voisinage sur cette bêtise. J’ai failli renverser mon café en me levant d’un bond et en dévalant les marches du perron.

Quand la poussière est retombée, je suis resté là, bouche bée.

Chase était assis au volant, la bouche grande ouverte, les yeux écarquillés comme s’il n’arrivait pas à croire aux conséquences de ses actes. Son pare-chocs avant était encastré dans ma clôture. Un phare était brisé. De la vapeur s’échappait du capot.

Ma clôture — ma clôture solide, droite, installée par des professionnels — a été écrasée vers l’intérieur comme un sourire qu’on aurait effacé de la bouche de quelqu’un.

Je n’avais même pas parcouru la moitié de l’allée que je savais déjà que ça n’allait pas être simple.

Pas si l’enfant de Karen est impliqué.

Chase est sorti de la voiture en titubant et s’est épousseté comme s’il avait trébuché sur un trottoir au lieu de percuter une propriété privée.

J’ai pointé du doigt ma clôture. « Vous vous moquez de moi ? Vous ne regardiez même pas la route ! »

Il ricana, déjà sur la défensive. « Détends-toi, vieux. Ce n’est qu’une clôture. »

Puis il l’a regardé et a ajouté, comme s’il s’agissait d’une observation géniale : « De toute façon, ça ne devrait pas dépasser comme ça. »

Se faire remarquer.

J’ai cligné des yeux, attendant que l’univers le corrige. Il ne l’a pas fait.

« Vous dépassez ? » ai-je répété. « C’est une clôture droite. Vous avez empiété sur ma propriété. »

Chase haussa les épaules comme si j’exagérais. « Peut-être que si tu ne l’avais pas construit si près du trottoir… »

Et c’est à ce moment-là que j’ai entendu la porte d’entrée de la maison de Karen claquer.

Bien sûr.

Karen traversa sa pelouse d’un pas théâtral, comme à son habitude, telle une héroïne de feuilleton de série Z. Les mains sur les hanches, ses cheveux blonds, coiffés au carré, semblaient n’avoir jamais connu l’objection. Elle scruta les lieux pendant deux secondes, sans même jeter un regard à la voiture fumante ni à la clôture défoncée, comme si ces détails avaient la moindre importance.

Puis elle s’est fixée sur moi.

« Qu’avez-vous fait à mon fils ? » hurla-t-elle.

L’audace m’a tellement frappé que j’ai failli rire.

« Qu’est-ce que j’ai fait ? » ai-je demandé. « Votre fils vient de démolir ma clôture. »

Karen croisa les bras. « Eh bien, si vous n’aviez pas construit cette clôture si près du trottoir, peut-être que cela ne se serait pas produit. »

J’ai pris une lente inspiration. « Karen. Cette clôture est là depuis des années. Elle a été inspectée. Approuvée. Votre fils roulait trop vite et il était au téléphone. »

Chase affichait un sourire narquois derrière elle, comme s’il appréciait le spectacle. Puis il intervint, bruyamment et stupidement.

« Oui, c’est de ta faute. Tu vas devoir payer les réparations de ma voiture. »

Je le fixai du regard, véritablement impressionnée par le niveau de confiance qu’il faut pour avoir tort aussi ouvertement.

« Vous voulez que je paie ? » ai-je dit. « Vous avez percuté ma propriété. »

Karen agita la main comme pour chasser une mouche. « Je vais signaler cela au syndic. Vous prendrez en charge les dégâts, sinon nous prendrons des mesures supplémentaires. »

C’est à ce moment-là que j’ai décidé : non. Pas cette fois.

« Vas-y, signale-le », ai-je dit fermement. « Mais moi, j’appelle la police. »

L’expression sur le visage de Karen était inestimable. Elle a poussé un cri d’effroi comme si j’avais menacé la paix mondiale.

Chase soupira. « Sérieusement ? Des flics ? Pour un receleur ? »

« Pour votre arrivée dans ma cour », ai-je corrigé, tout en composant le numéro.

Alors que le téléphone sonnait, Karen s’approcha. « Tu vas regretter d’avoir envenimé la situation », siffla-t-elle.

« Je vais regretter d’avoir payé pour la stupidité de votre fils », ai-je répondu.

Une voiture de patrouille est arrivée en moins de dix minutes. Puis une autre, probablement parce que Karen avait crié si fort que cela ressemblait à une scène de crime en cours.

Deux agents s’avancèrent. L’un, plus âgé, était calme, les yeux fatigués. L’autre, plus jeune, un carnet à la main, scrutait les lieux comme s’il cherchait par où commencer.

Le jeune agent haussa les sourcils en voyant la berline encastrée dans ma clôture. « Très bien », dit-il. « Que s’est-il passé ? »

Avant que je puisse parler, Chase a sauté dans la mêlée.

« Cette clôture est illégale », a-t-il dit en pointant ma propriété du doigt comme si elle l’avait attaqué. « Je conduisais tranquillement, et sa clôture empiétait sur la route. Je ne pouvais pas l’éviter. »

Je l’ai laissé terminer. Puis j’ai dit : « Agent, vous voyez clairement que ma clôture se trouve sur ma limite de propriété. Il roulait trop vite et a perdu le contrôle de son véhicule. »

Karen s’est avancée d’un pas décidé, me pointant du doigt d’un air dramatique. « Mon fils n’y est pour rien. Cet homme harcèle notre famille depuis des années. C’est lui qui a tout manigancé. »

L’agent plus âgé cligna lentement des yeux, comme s’il se retenait de lever les yeux au ciel. « Madame, dit-il, avec tout le respect que je vous dois… personne ne provoque un accident de voiture contre sa propre clôture. »

L’autre agent a longé ma clôture et a sorti un mètre ruban. Il a vérifié la distance depuis le trottoir, puis depuis les bornes, puis a jeté un coup d’œil à l’agent plus âgé et a hoché la tête.

« La clôture est bien à l’intérieur des limites », a-t-il déclaré. « C’est la faute du conducteur. »

Chase devint rouge comme une tomate. « Quoi ? Ce n’est pas juste ! »

Le policier plus âgé le regarda. « Fils, vous rouliez trop vite ? »

Chase ouvrit la bouche, puis la referma.

« Et vous étiez au téléphone ? » a demandé l’agent.

Le silence de Chase en disait plus long que les mots.

Karen a tenté d’intervenir. « C’est ridicule. Vous n’allez pas lui mettre une amende, quand même ? Ce n’est qu’un enfant. »

Le jeune policier ne leva même pas les yeux de ses notes. « Il a vingt-deux ans », dit-il. « Ce n’est pas un gamin. Il est responsable. »

J’ai senti un sourire naître sur mes lèvres malgré moi. Finalement, la réalité l’emportait.

L’agent plus âgé a ensuite demandé le permis de conduire et la carte grise.

Chase retourna à la voiture en grommelant des jurons. Il ouvrit la portière et fouilla dans la boîte à gants.

Le jeune agent plissa les yeux. « Attendez », dit-il en se penchant vers le pare-brise. « L’immatriculation est expirée. »

Karen releva brusquement la tête. « Ça n’a rien à voir ! »

« C’est exact », répondit l’agent. « Et votre vignette de contrôle technique n’est pas valide non plus. »

Karen se figea, comme si on l’avait débranchée.

Chase regarda tour à tour les policiers et sa mère, comme si c’était à elle de régler le problème.

Karen reprit ses esprits et s’avança. « C’est ma voiture », dit-elle rapidement. « Je la lui ai prêtée. »

Le jeune agent eut un mouvement de recul. « Vous avez donc laissé quelqu’un conduire un véhicule non immatriculé et non contrôlé ? »

Les yeux de Karen s’écarquillèrent. « Ce ne sont que des papiers ! »

La voix du policier plus âgé restait calme mais ferme. « Ce ne sont pas que des formalités administratives. Cette voiture ne repartira pas d’ici par ses propres moyens. »

Karen en resta bouche bée. « Vous ne pouvez pas remorquer ma voiture ! »

Chase a crié : « Remorquez plutôt sa clôture ! »

Même les policiers ont ri sous cape, et j’ai dû me mordre l’intérieur de la joue pour ne pas éclater de rire.

Quelques minutes plus tard, une dépanneuse est arrivée. Le conducteur en est descendu, a constaté les dégâts et a sifflé doucement.

Karen s’est mise à hurler, dénonçant un abus de pouvoir. Chase arpentait la pièce comme s’il allait exploser.

Mais les policiers n’ont pas cédé.

Voir la précieuse voiture de Karen être remorquée et emmenée, c’était comme assister au retour de bâton du karma.

Avant leur départ, l’un des policiers m’a remis un numéro de dossier. « Il vous en faudra pour l’assurance », m’a-t-il dit. « Il est responsable de tous les dommages. »

J’ai pris le papier et j’ai hoché la tête. « Merci, messieurs les agents. C’est très gentil de votre part. »

Karen m’a lancé un dernier regard noir. « Ce n’est pas fini », a-t-elle sifflé.

Mais sa voix s’est brisée, et pour la première fois, j’ai pu entendre quelque chose sous sa rage.

Panique.

Parce qu’elle ne pouvait pas se sortir d’une dépanneuse en usant de son autorité.

Et elle ne pouvait pas s’en sortir en intimidant les autres pour éviter un dépôt de plainte.

Alors que la dépanneuse s’éloignait avec la voiture de Karen, j’ai regardé ma clôture cassée et j’ai ressenti quelque chose d’inattendu.

Justification.

Certes, ma propriété a été endommagée. J’ai dû gérer les entrepreneurs, l’assurance, les formalités administratives. Mais pour une fois, Karen et son fils n’ont pas obtenu ce qu’ils voulaient.

Et j’avais le pressentiment que cela allait la rendre dangereuse.

Partie 2