« Je peux le piloter », a déclaré la fillette de 11 ans lorsque les deux pilotes se sont effondrés à 10 670 mètres d’altitude…

Je suis hôtesse de l’air depuis dix ans. J’ai vu des urgences médicales, des passagers indisciplinés, des turbulences à faire pleurer des hommes adultes. Mais rien, absolument rien, ne m’avait préparée à ce qui s’est passé sur le vol 227 reliant Boston à Seattle. Nous avons perdu les deux pilotes à 9 000 mètres d’altitude au-dessus du Wyoming. Et la seule personne qui aurait pu nous sauver était une fillette de 11 ans qui voyageait seule.

Si vous m’aviez dit ce matin-là qu’un élève de sixième allait poser notre Boeing 737 avec 147 personnes à bord, j’aurais éclaté de rire. Mais je ne ris plus. Et si vous aimez les histoires de héros improbables, de courage sous pression et de miracles à 9 000 mètres d’altitude, abonnez-vous pour ne pas manquer la prochaine. Laissez-moi maintenant vous raconter les cinq heures les plus terrifiantes de ma vie. Je m’appelle Carol Jensen et je suis hôtesse de l’air chez Alaska Airlines depuis exactement 10 ans, 2 mois et 14 jours. Je connais le compte parce que ma fille n’arrête pas de me demander quand je vais démissionner et trouver un travail normal. Mais j’adore ce travail.

J’adore la routine. Le fait que même quand les choses tournent mal, il y a toujours un protocole, toujours une procédure, jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Le 17 octobre, vol 2127, Boston Logan à Seattle Tacoma International. Je suis arrivé à la porte d’embarquement à 9h15. L’embarquement du Boeing 737 avait déjà commencé.

J’ai effectué ma vérification pré-vol habituelle : équipement d’urgence, ceintures de sécurité, compartiments à bagages. Le commandant James Wright était aux commandes. 48 ans, 20 ans chez Alaska Airlines. Bonne réputation, calme imperturbable. « Bonjour Carol », dit-il sans lever les yeux de sa liste de vérifications. « Bonjour commandant. Quel temps se présente ? Ciel dégagé jusqu’à Seattle. Vol sans encombre. »

Son copilote, Joshua Newman, était plus jeune, la trentaine, plus récent dans la compagnie, mais compétent. Il m’a adressé un sourire rapide. « Ça devrait être une journée tranquille. » Propos restés célèbres. L’embarquement s’est terminé à 9 h 45. Nous avions 147 passagers. Un vol plutôt complet pour un mardi matin. J’ai fait ma ronde habituelle : vérification des ceintures, rappel aux passagers d’éteindre leurs appareils. Rien d’inhabituel. C’est alors que je l’ai remarquée. Siège 14C, côté hublot.

Une jeune fille, peut-être dix ou onze ans, voyageait seule. Son sac à dos portait l’étiquette « mineur non accompagné ». Je me suis agenouillée près d’elle. « Bonjour. Comment t’appelles-tu ? » « Flora. » Elle avait les cheveux noirs attachés en queue de cheval, des yeux marrons sérieux et un visage plus mature que son âge. « Flora, je m’appelle Carol. Je vais m’occuper de toi aujourd’hui. » « D’accord. »

C’est la première fois que vous voyagez seule ? Non, je voyage souvent seule. J’étais chez mes grands-parents à Boston. Maintenant, je rentre chez moi à Seattle. Si vous avez besoin de quoi que ce soit pendant le vol, appuyez sur ce bouton et je viendrai vous voir toutes les heures. D’accord ? Oui, madame. Merci. Une enfant polie et calme, pas nerveuse comme la plupart des mineurs non accompagnés. J’ai noté mentalement son numéro de siège et j’ai continué mon chemin.

Nous avons quitté la porte d’embarquement à 9 h 58, deux minutes en avance. La voix du commandant Wright a retenti dans l’interphone. Calme et professionnelle. « Bonjour à tous. Ici le commandant Wright, du poste de pilotage. Autorisation de décollage accordée. Durée du vol : environ 5 heures et 15 minutes. Météo excellente jusqu’à Seattle. Nous volerons à 35 000 pieds. »

Installez-vous confortablement, détendez-vous, et nous serons à Seattle à 13h15, heure du Pacifique. Les moteurs ont rugi. Nous avons roulé jusqu’à la piste. Puis nous avons décollé. Boston disparaissait sous nos yeux. Le ciel était bleu devant nous. Une fois le signal des ceintures de sécurité éteint, j’ai retrouvé Albert et Nenah dans la cuisine avant. « On sert les boissons ? » a demandé Albert.

Il était relativement nouveau, seulement deux ans chez Alaska, mais fiable, calme et à l’aise avec les passagers anxieux. « On y va », dis-je. « Nina, prends une cabine Albert, en classe moyenne. Je m’occupe de la première classe et je veille sur notre mineur non accompagné. » Nah prit son chariot. Elle pilotait depuis six ans. Forte et directe. Le genre de personne qu’on voulait en cas d’urgence. « La gamine en 14 C. Oui, Flora. »

Elle a 11 ans, elle rend visite à ses grands-parents à Boston et rentre seule en avion. Je la surveillerai pendant mon passage. Nah a dit. Le service a commencé. Tout est normal pour le moment. Environ 90 minutes après le décollage, j’ai apporté les repas au cockpit. Procédure standard. Les pilotes mangent pendant le vol. Généralement, on leur propose des plats différents au cas où l’un serait contaminé. Mais nous n’avions plus de poulet.

Le capitaine Wright et le copilote Newman ont tous deux reçu les pâtes. « Voilà, messieurs », dis-je en leur tendant les plateaux. « Merci, Carol », répondit le capitaine Wright. Il avait l’air fatigué. « Longue matinée. Ça va ? » « Oui, j’ai mal dormi. Ça ira mieux une fois au sol. » Je fermai la porte du cockpit et retournai dans la cabine. Trente minutes plus tard, l’interphone sonna. C’était la voix du capitaine Wright, mais elle sonnait faux. Forcée. « Carol, cockpit maintenant. »

J’ai eu un mauvais pressentiment. Je me suis précipité vers l’avant. J’ai frappé. La porte s’est ouverte. Le capitaine Wright était pâle et en sueur. Il avait la main sur le ventre. « Je ne me sens pas bien », a-t-il dit. Le second Newman avait l’air encore plus mal en point. Son visage était gris. « Moi non plus. Il y a quelque chose qui ne va pas. Quels sont vos symptômes ? » « Nausées, crampes, vertiges. »

Wright s’agrippa à l’accoudoir. Je crois que c’était à cause de la nourriture. Oh mon Dieu, une intoxication alimentaire. Les deux. Je vais chercher la trousse de secours et un médecin s’il y en a un à bord. Je suis retourné en courant dans la cabine et j’ai pris le téléphone interne de l’équipage, la ligne privée qui relie tous les membres d’équipage. Albert Nenina, code rouge. Les deux pilotes sont hors d’état de nuire. J’ai besoin d’un médecin et de toute personne ayant une expérience de pilotage, immédiatement. [Bruit de fond]

Puis la voix d’Albert, calme mais tendue. « Bien reçu. Annonce en cours. » Par la porte du cockpit, j’entendis Albert au micro. « Mesdames et Messieurs, si un professionnel de santé se trouve à bord, veuillez appuyer immédiatement sur votre bouton d’appel. » La voix de Nah parvint ensuite du téléphone interne.

Carol, je reçois trois appels d’urgence. Deux personnes prétendent avoir des compétences médicales. Transmettez-leur ces informations. Et Nina, il faut garder notre calme. Si la situation dégénère, ce sera la panique. Compris. Nah a d’abord amené la passagère du vol 22A. Une femme d’une cinquantaine d’années. Cheveux gris courts, posture assurée. Je suis le Dr Lauren Fitz. Quelle est l’urgence ? Les deux pilotes sont malades.