« J’avais une peur bleue que tu dises non », a dit Belle. « Je savais qu’on n’était plus très proches, mais je ne savais pas vers qui me tourner. Et quand tu as dit oui, quand tu as envoyé l’argent sans poser de questions, j’ai cru que les choses allaient enfin s’améliorer. »
Elle baissa les yeux.
« Tu nous as sauvés, papa. Du moins, c’est ce que je croyais. »
« Mais ça n’a pas duré. »
« Que voulez-vous dire ? » ai-je demandé.
« L’appartement était uniquement au nom de Travis. » Ces mots tombèrent comme une pierre.
« J’ai posé la question », a-t-elle poursuivi. « Travis a dit que c’était plus simple comme ça, qu’on m’ajouterait plus tard. Sharon a dit que c’était la norme, que j’étais paranoïaque. »
Elle rit amèrement à nouveau.
« Je les ai crus. J’ai signé là où ils me l’ont indiqué. »
Ma mâchoire s’est crispée.
« Le jour de mon emménagement, Sharon m’a tendu un dossier. Elle a dit qu’il contenait tous les papiers, mais j’ai réalisé plus tard qu’il ne s’agissait que de copies. Pas d’originaux. »
Sa voix s’est affaiblie.
« Mon nom ne figurait nulle part. »
J’ai serré les poings.
« Ensuite, Travis m’a dit que je ne pouvais plus t’appeler. Il a dit que ça le mettait mal à l’aise que tu en aies déjà assez fait et que je devais arrêter de te déranger. »
« Il m’a pris mon téléphone. Il a dit que je pourrais le récupérer une fois que j’aurais prouvé ma stabilité. Sharon a accepté. »
« Il t’a isolé », ai-je dit.
« Absolument », murmura Belle. « Il a gardé mon téléphone sous clé. Il a surveillé mes courriels. Sharon a pris mes papiers d’identité — l’acte de naissance d’Owen, mes cartes d’assurance — en disant qu’elle m’aidait avec la paperasse, que j’étais trop désorganisée. »
J’avais une brûlure à la poitrine.
« Je n’avais rien », a déclaré Belle. « Pas de téléphone. Pas de papiers d’identité. Si je devais aller quelque part, Travis me conduisait. Si j’avais besoin d’un médecin, Sharon prenait rendez-vous. J’étais piégée. »
La pluie tambourinait doucement contre les fenêtres.
« Puis je suis tombée enceinte de June », a dit Belle. « Je pensais que ça changerait peut-être les choses. Peut-être que Travis s’adoucirait. Peut-être que Sharon prendrait ses distances. »
Elle secoua la tête.
“J’ai eu tort.”
« Tu n’étais pas stupide », ai-je dit. « Tu survivais. »
« La grossesse a été difficile », a-t-elle poursuivi. « Owen avait encore besoin de beaucoup de soins. Travis était distant. Sharon gérait tout. Elle m’accompagnait à tous les rendez-vous médicaux, me disait quoi manger, quoi dire, comment me comporter. »
Ses mains tremblaient.
« Quand June est née, je me suis effondrée. J’ai fait une dépression post-partum. Pire qu’avant. Je ne pouvais ni dormir ni manger. Je la tenais dans mes bras et je pleurais pendant des heures. »
« Mon médecin m’a dit que j’avais besoin d’une thérapie et de médicaments. »
Ils ne vous ont pas aidé.
« Sharon a dit que j’exagérais », murmura Belle. « Travis était d’accord. »
« Sharon a commencé à écrire dans un carnet pendant que je pleurais. Travis a dit que j’effrayais les enfants, que j’étais une mauvaise mère. »
Une sensation de froid s’est installée dans ma poitrine.
« Un soir, » dit Belle d’une voix basse, « j’étais épuisée. June pleurait. Owen était en pleine crise dans sa chambre. Je n’avais pas dormi depuis… je ne sais même plus combien de temps. Des jours, peut-être une semaine. »
Elle se serra contre elle-même, les épaules tremblantes.
« Je tenais June dans mes bras, j’essayais de la bercer pour l’endormir, et je n’y arrivais plus. J’étais tellement fatigué, papa. Tellement épuisé. Je n’arrivais plus à réfléchir. J’avais les bras lourds comme du plomb. »
« J’avais un mal de tête terrible. J’ai cru que j’allais m’évanouir. »
J’entendais ma poitrine se serrer à chaque mot.
« Alors j’ai mis June dans son berceau », a dit Belle. « Je me suis assurée qu’elle était en sécurité. Je me suis assurée qu’elle avait sa tétine. Et je lui ai dit : “Ma chérie, maman a besoin de se reposer.” Juste quelques minutes. »
Sa voix s’est brisée.
« Je suis allée dans le salon, à seulement trois mètres. Je l’entendais encore pleurer. Je me suis assise sur le canapé et j’ai enfoui mon visage dans mes mains. »
« Je crois que ça a duré cinq minutes. Peut-être moins. »
Elle leva les yeux vers moi, les yeux écarquillés de peur.
« Travis était dans le couloir, il me regardait et il a dit : “Tu viens d’abandonner notre fille.” »
« Je lui ai dit que non. Je lui ai dit que j’avais juste besoin d’une minute pour respirer. »
« Mais il a dit que j’étais folle. Qu’une vraie mère ne poserait jamais son bébé quand il pleure. Que je n’étais pas capable de m’occuper d’enfants. »
« Jésus-Christ », ai-je murmuré.
« Il a immédiatement appelé Sharon », a dit Belle. « Elle est arrivée dans l’heure. Ils se sont enfermés dans la chambre et ont longuement discuté. »
« Quand ils sont sortis, ils n’ont pas voulu me dire ce qu’ils avaient dit. Sharon m’a regardée comme si j’étais dangereuse, comme si j’allais blesser quelqu’un. »
Elle s’essuya le visage avec sa manche.
« Après cela, ils m’ont surveillé constamment. »
« Sharon est restée dans la chambre d’amis. Travis travaillait de chez lui. Ils me suivaient partout. Ils prenaient des nouvelles de June toutes les dix minutes. Ils notaient tout dans ce carnet dès que je faisais une erreur. »
« J’ai oublié de faire faire son rot à June. J’ai laissé Owen regarder trop la télé. J’ai fait brûler le pain grillé. »
Mes mains se sont crispées en poings.
« Environ une semaine plus tard, Travis m’a dit qu’il nous fallait des couches », murmura Belle. « Il m’a dit d’aller au magasin. Il était presque dix heures du soir, mais il a insisté. Il a dit qu’Owen devait venir avec moi. Que la promenade lui ferait du bien. »
Son corps se raidit.
« Je ne voulais pas y aller. J’avais un mauvais pressentiment. Mais j’étais tellement fatiguée et il n’arrêtait pas de pousser. »
« Alors j’ai pris Owen et je suis allée à la pharmacie, j’ai acheté les couches, puis je suis rentrée. »
Sa voix baissa jusqu’à un murmure.
« Quand nous sommes arrivés devant la porte, ma clé ne fonctionnait pas. »
La rage m’envahit.
« J’ai cru avoir pris le mauvais. Il faisait sombre. J’étais épuisée. J’ai essayé encore et encore. »
« C’est alors que j’ai réalisé que la serrure avait été changée. »
Ces salauds.
« J’ai frappé », dit Belle, les larmes coulant à flots. « J’ai appelé Travis. Owen tremblait à côté de moi. »
« Finalement, Travis a entrouvert la porte et a dit : “Tu ne peux pas entrer.” »
Elle se couvrit le visage.
« Il a dit que Sharon lui avait demandé de prendre des mesures de protection. Que j’étais trop instable pour m’occuper des enfants. Qu’ils gardaient June pour sa sécurité. »
Sa voix s’est brisée.
« Puis il a regardé Owen et a dit : “Emmenez celui-là avec vous. Nous n’avons pas besoin de lui.” »
Je me suis levé, incapable de rester assis.
« Il a fermé la porte. J’entendais June pleurer à l’intérieur. J’ai frappé dessus. J’ai crié. »
« Un voisin est sorti et m’a dit d’arrêter de faire du bruit. Il a dit qu’il appellerait la police si je ne partais pas. »
« A-t-il aidé ? » ai-je demandé.
« Non », murmura-t-elle. « Il a juste regardé. »
Elle prit une inspiration tremblante.
« Au bout de vingt minutes, un agent de sécurité est arrivé. Eric. Il m’a dit que j’étais en infraction. J’ai essayé de lui expliquer que j’habitais là, mais je n’avais pas de papiers d’identité. Alors il m’a raccompagné dehors. »
Son regard se perdait au-delà de moi.
« Owen et moi avons marché. Les refuges étaient pleins. L’église était fermée. Nous nous sommes assis dans le parc jusqu’à ce qu’il fasse trop froid. Nous avons dormi sous un auvent derrière une épicerie jusqu’au matin. »
J’ai fermé les yeux, respirant à peine.
« Le lendemain, je suis retournée là-bas et j’ai supplié de voir June », murmura Belle. « Travis n’a pas répondu. Sharon m’a dit qu’elle demanderait une ordonnance restrictive si je continuais à les harceler. »
Belle me regarda.
« J’y suis retourné tous les jours pendant trois semaines. Tous les jours. Jusqu’à ce que je n’aie plus d’autre endroit où aller que Saint-François. »
Un silence pesant s’abattit sur la pièce.
Je l’ai serrée dans mes bras. Elle s’est effondrée contre moi en sanglotant.
« Tu n’es pas folle, dis-je. Tu n’es pas instable. Tu es une mère… et tu es ma fille. »
Elle s’accrochait à moi.
« À partir de demain, » ai-je dit, « nous ripostons. »
Je me suis éloigné et j’ai croisé son regard.
« Je vais appeler un vieil ami. Philip Warren. Nous avons travaillé ensemble dans le bâtiment il y a trente ans. Maintenant, il est avocat. Un bon avocat. »
« Un avocat », murmura-t-elle.
« Le mieux que je sache. »
J’ai sorti un vieux carnet d’adresses et j’y ai trouvé son nom. Je l’ai refermé et je l’ai regardée.
« Demain, on se bat. Et on ne s’arrêtera pas tant que June ne sera pas rentrée chez elle. »
Pour la première fois depuis saint François, une lueur d’espoir brilla dans ses yeux.
La lumière du matin filtrait à travers les rideaux fins, grise et froide. J’avais à peine dormi. Chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais le visage de Belle : vide, épuisé, désespéré.
J’ai vu Owen frissonner sous la pluie.
J’ai entendu June pleurer derrière une porte fermée à clé.
À 6h du matin, j’ai renoncé à me reposer.
Belle et Owen dormaient encore. Belle s’était effondrée sur le canapé vers 2 heures du matin. Owen s’était blotti contre elle sous toutes les couvertures que je possédais.
Je suis restée là, à les regarder — ma fille et mon petit-fils enfin en sécurité sous mon toit — et j’ai senti une rage froide s’installer plus profondément en moi.
Travis et Sharon Bennett leur avaient tout pris.
Mais ils avaient commis une erreur.
Ils m’avaient oublié.
Je me suis dirigée vers le placard du couloir que je n’avais pas ouvert depuis des mois, peut-être même plus. La porte était bloquée, gonflée par des années de pluie à Portland, et j’ai dû tirer fort avant qu’elle ne cède enfin.
À l’intérieur, des cartons poussiéreux étaient appuyés contre les murs : de vieux documents fiscaux, des plans de construction, le matériel pédagogique de ma femme. Et tout en haut, à peine visible dans la pénombre, trônait une boîte en carton brun.
J’ai traîné un escabeau, je suis monté prudemment. Mes genoux me faisaient souffrir. J’ai descendu le carton.
La poussière recouvrait mes mains et me faisait tousser.
Je l’ai porté jusqu’à la table de la cuisine et l’ai posé avec un bruit sourd.
Pendant un instant, je suis resté là, à le fixer.
Ma femme avait préparé ce carton il y a trois ans, avant que le cancer ne l’emporte. Même à l’époque, elle avait été méticuleuse : tout était étiqueté, tout était à sa place.
J’ai décollé le ruban adhésif et ouvert les rabats.
À l’intérieur, posé sur des coupures de journaux jaunies et de vieilles photographies, se trouvait un dossier bleu.
Mes mains tremblaient en le sortant. Le dossier était épais, rempli de papiers.
Je les ai soigneusement répartis sur la table.
Reçus bancaires. Confirmations de virement. Tous datés d’il y a deux ans.
Montant du transfert : 85 000 $.
Destinataire : Travis Bennett.
Objet : acompte pour la copropriété, conformément à la demande de Keller.
Chaque dollar est documenté. Chaque transaction est comptabilisée.
Ma femme me l’avait inculqué sans cesse.
Conservez toujours des traces.
Mais ce ne sont pas les reçus qui m’ont serré la gorge.
C’était la lettre.
Au fond du dossier se trouvait une feuille de papier lignée, pliée, écrite de la main de ma femme. Je l’ai reconnue instantanément : l’inclinaison soignée, les boucles de ses lettres.
Mes mains tremblaient en le dépliant.
Silas,
Si vous lisez ceci, c’est que je suis partie. Et Belle avait besoin d’aide.
Je sais que vous avez traversé des moments difficiles, Belle et toi. Je sais que tu es têtue. Ne discute pas. Mais c’est notre fille. Et ces petits-enfants sont aussi les nôtres.
Si cet argent — nos économies, le fonds pour la maison, tout ce pour quoi nous avons travaillé — est utilisé à d’autres fins que les soins à apporter à Belle et à ces bébés, ne restez pas silencieux.
Vous avez le droit de combattre. Vous avez le devoir de combattre.
Ne laissez personne profiter de notre fille. Ni Travis, ni sa mère, ni personne.
Sois le père que je sais que tu es.
Avec tout mon amour,
Margaret
Je l’ai lu deux fois.
Et puis…
Ma vision s’est brouillée avant que je ne réalise que je pleurais — des larmes lentes et silencieuses qui coulaient sur le papier, bavant l’encre.
« Bon sang, Margaret », ai-je murmuré. « Pourquoi fallait-il toujours que tu aies raison ? »
J’ai essuyé mon visage, plié soigneusement la lettre et l’ai remise dans le dossier, par-dessus les reçus.
Je me suis alors levé, j’ai marché jusqu’au vieux téléphone à cadran rotatif fixé au mur et j’ai sorti mon carnet d’adresses.
Philippe Warren.
J’ai composé le numéro, m’attendant presque à ce qu’il ne soit plus attribué. Cela faisait au moins quinze ans que nous n’avions pas parlé.
Le téléphone a sonné trois fois.
« Warren & Associés. Ici Philip. »
« Philip, dis-je d’une voix rauque. C’est Silas Keller. »
Une pause.
« Silas Keller ? Du projet de pont Morrison ? »
“C’est moi.”
« Mon Dieu », dit-il chaleureusement. « Cela fait vingt ans. Comment vas-tu, mon vieil ami ? »
« J’ai besoin d’un avocat », ai-je dit. « Il s’agit de ma fille, de mes petits-enfants et des 85 000 $ que j’ai envoyés à un homme qui retient maintenant ma petite-fille en otage. »
Une autre pause, plus longue.
« Jésus », dit Philippe à voix basse. « C’est grave. Dis-moi ce qui s’est passé. »
Je lui ai donné la version courte. Belle. Travis. Owen. June. L’appartement. L’argent. Les serrures changées. Un bébé enlevé. Trois semaines à la rue.
Quand j’eus terminé, il resta silencieux.
« C’est grave », a-t-il finalement dit. « Mais ce n’est pas désespéré. »
« Avez-vous des preuves ? »
« Chaque reçu, chaque virement, et une lettre de ma défunte épouse. »
« Parfait », dit-il. Il froissa des papiers. « Je suis complet ce matin, mais je peux passer à trois heures. Donnez-moi votre adresse. »
Je l’ai fait.
« Silas, dit Philip, d’un ton grave, ça va être une bataille. Travis a la garde physique. Il a probablement déjà consulté un avocat. Si sa mère a de l’argent, ils auront des ressources. »
« Mais si ce que vous dites est vrai, nous avons de solides arguments. »
« J’en ai la preuve », ai-je dit. « Et le temps, et la volonté. »
« Je te verrai à trois heures », dit-il. « C’est bon d’entendre ta voix, même dans ces circonstances. »
« Moi aussi », ai-je répondu. « Je suis prêt à tout pour ramener ma petite-fille à la maison. »
Nous avons raccroché.
J’ai organisé la table : les reçus classés par ordre chronologique, la lettre de Margaret dessus, un bloc-notes à portée de main.
Quand Belle s’est réveillée, la cuisine ressemblait à une salle de guerre.
À trois heures précises, la sonnette a retenti.
Philip Warren se tenait sur le perron, plus âgé maintenant mais toujours aussi perçant, serrant contre lui une mallette en cuir usée.
« Silas », dit-il. « Ça fait trop longtemps. »
« Oui », ai-je répondu.
Il entra, examina les documents et hocha la tête.
« Très bien », dit Philip. « Montre-moi tout. Voyons si nous pouvons gagner. »
Philip étala les documents sur la table de la cuisine, tel un général inspectant un champ de bataille. D’abord les relevés bancaires – qu’il examina attentivement à travers ses lunettes – puis la lettre de Margaret, puis la confirmation du virement, soigneusement empilée.
Belle était assise en face de lui, les mains crispées sur ses genoux. Je me tenais derrière elle, une main posée sur son épaule.
Après un long silence, Philip finit par lever les yeux.
« Ce n’est pas une preuve directe de propriété », a-t-il déclaré avec prudence. « L’acte de copropriété est au nom de Travis. À moins que Belle n’ait signé un document lui en cédant la propriété – ce qui ne semble pas être le cas –, nous ne pouvons pas revendiquer la propriété de plein droit. »
Les épaules de Belle s’affaissèrent, mais Philip continua en levant un doigt.
« Cela prouve l’existence d’une contribution financière. 85 000 $ représentent une somme considérable. Cela démontre que Silas – et par extension Belle – avait un intérêt financier légitime. »
« Ajoutons à cela le fait qu’ils ont changé les serrures, forcé Belle à partir et qu’ils retiennent un nourrisson contre la volonté de sa mère… nous avons des motifs pour intenter une action civile. »
« Plus important encore, nous avons des motifs pour une demande de garde. »
Yo Make również polubił
Une fille pauvre brise une voiture de luxe pour sauver un bébé perdu… et le médecin qui le soigne s’effondre en le reconnaissant
« Les fêtes d’anniversaire, c’est pour les enfants bien élevés… Les tiens, ils ne rentrent pas vraiment dans le moule », dit ma mère avec un sourire narquois. Mes enfants se serrèrent les uns contre les autres. Mon mari regarda la famille, puis nos enfants, et laissa échapper un petit rire. Il ouvrit sa mallette, se leva et prononça une phrase calme… qui fit taire tout le monde en plein rire…
Ma sœur a cassé tous les cadeaux d’anniversaire de mon fils sous les rires de tous, puis mon père a enlevé son alliance et a prononcé quatre mots qui ont changé notre famille à jamais.
« On n’a pas besoin de votre charité », lança ma sœur avec mépris à l’établissement. « Restez dans les hôtels bon marché », ajouta ma mère. Je restai silencieuse. Le directeur de l’hôtel s’approcha : Madame, dois-je annuler leur réservation ?