À nos fiançailles, ma belle-mère m’a traitée de « pauvre fille » devant tout le monde. Je suis partie, et le lendemain matin un article est sorti.

— Combien vous gagnez, Katia ?

Advertisment
Lioudmila Stepanovna souriait comme si elle connaissait déjà la réponse et attendait simplement que j’avoue tout moi-même. Ses doigts au manucure impeccable glissaient le long du pied de la coupe, son regard ne me lâchait pas.

Je coupais un morceau de bœuf sans me presser. Le restaurant était cher : hauts plafonds, serveurs en gilet, lumière tamisée. Pavel m’avait amenée ici pour me présenter à ses parents avant le mariage. Un « dîner solennel », comme il avait dit. J’avais volontairement mis une simple robe noire, des boucles d’oreilles fantaisie, un sac en simili. Rien qui puisse trahir la vérité.

— Quarante-cinq mille, à peu près, — j’essuyai mes lèvres avec la serviette. — La comptabilité, vous savez, ce n’est pas ce qu’il y a de plus lucratif.

Elle hocha la tête comme si elle cochait une case dans une liste invisible. Ses lèvres se serrèrent en un trait fin.

— Je vois, je vois, — Lioudmila Stepanovna se pencha légèrement vers moi, comme si elle partageait un secret. — Et vous comprenez que Pacha est habitué à un certain niveau de vie ? Vous voyez ce que je veux dire ?

Pavel haussa les épaules et baissa les yeux sur son assiette. Sa fourchette resta suspendue à mi-chemin.

— Maman, ça suffit maintenant.

Sa voix sonnait comme s’il s’excusait non pas pour elle, mais pour moi.

— « Ça suffit » quoi ? — elle se redressa, les épaules bien droites. — Je veux simplement comprendre comment vous comptez subvenir aux besoins d’une famille. Mon fils est conseiller financier, ses clients sont des gens fortunés. Il lui faut une femme avec de l’avenir, pas une petite miséreuse qui a du mal à joindre les deux bouts. Vous ne m’en voudrez pas d’être franche ?

Je posai ma fourchette. Je regardai Pavel. Il ne me regardait pas — il triturait le bord de la nappe du bout des doigts, comme s’il y cherchait une réponse. Son père, Mikhaïl Petrovitch, remuait silencieusement sa salade, faisant semblant de ne pas être là.

— Pacha, — l’appelai-je doucement. — Dis à ta mère que tout va bien.

Il hocha la tête rapidement, comme un écolier interrogé au tableau.