Après la mort de mon mari, mon fils et ma belle-fille m’ont dit de partir. Je suis restée silencieuse. Le lendemain, je suis allée à la banque et…

Elle se redressa. « Wade et moi sommes d’accord pour dire que cette maison est trop grande pour toi maintenant. Trop imposante. Trop coûteuse. Difficile à gérer seule. »

Je clignai des yeux, incrédule. « Trop grande ? Je m’en suis occupée depuis que Wade était un enfant. »

— « Justement, c’est pour ça que le moment est venu », répliqua Romy, et son masque de courtoisie vacilla. « Tu as besoin de quelque chose de plus facile à gérer. Peut-être une belle résidence pour seniors ? »

Wade ajouta : « Ça a du sens, maman. Romy et moi envisagions de fonder une famille, et cette maison serait parfaite pour nous. »

Je les fixai, le cœur battant. Ils ne voulaient pas seulement que je parte — ils convoitaient la maison. Ma vie. Mes souvenirs.

— « Maintenant que Noel n’est plus là », lâcha Romy sans la moindre pitié, « tu devrais faire tes valises et t’en aller. Cette maison n’a jamais été vraiment à toi. »

Wade hocha la tête, refusant de croiser mon regard. « Papa me l’a léguée, maman. Toi, tu étais juste… ici. »

J’encaissai le venin de ces mots. Juste ici ? Comme une simple locataire dans ma propre vie ?

— « J’aurai besoin de temps », dis-je en tremblant.

— « Deux semaines suffiront », coupa Romy.

Leur mépris fit jaillir quelque chose en moi. Cette nuit-là, je restai seule dans la chambre que Noel et moi avions partagée pendant des décennies.

Je me rappelai combien il gérait nos finances avec soin, combien il m’encourageait à tenir nos papiers en ordre. Dès le lendemain matin, je me rendis à la banque.

Helen, la directrice, m’accueillit avec un sourire bienveillant. « Je suis sincèrement désolée pour votre perte », me dit-elle avec compassion.

— « J’ai besoin de comprendre ce que nous possédons », répondis-je. « Noel s’occupait de tout. »

Helen fronça les sourcils en examinant nos comptes. « Il y a plus que ce que vous imaginez. Outre les comptes courants en co-titularité, il y en a d’autres — des dépôts à terme, un fonds monétaire, même une fiducie (trust) établie uniquement à votre nom. »

— « À mon nom ? » demandai-je, incrédule.

Elle hocha la tête. « Il semble que Noel les ait créés il y a des années. Il vous a même nommée unique bénéficiaire. »

Chaque document portait ma signature. Sans doute me les avait-il fait signer sous prétexte de formalités routinières. Il avait discrètement tissé un filet de sécurité pour moi.