« Excusez-moi, mais cette clause est un piège », dit la servante noire — et le chef mafieux perdit son sourire…

Elle avait perfectionné cet art pendant des années : le regard baissé, les mains assurées, l’habitude de se faire toute petite pour que l’espace puisse s’agrandir au profit de l’ego des autres. Après que Morrison Webb & Associates l’eut fouillée de fond en comble, la laissant avec une indemnité de départ et sa réputation en miettes, l’invisibilité était devenue son seul refuge sûr. C’est pourquoi elle avait accepté le poste de gouvernante au domaine Castellano : des horaires réguliers, un salaire qui lui permettait de se nourrir et de se nourrir, et des règles qui s’accordaient parfaitement avec l’espace qu’elle pouvait occuper sans être remarquée.

Trois mois après son embauche, un mardi ordinaire de décembre où le soleil bas et fragile filtrait à travers les baies vitrées du bureau, l’invisibilité la trahit.

Elle époussetait le bureau en acajou du cabinet de travail de Richard Castellano – cet homme dont le nom, à Chicago, était une insulte et qui portait le pouvoir comme une seconde peau – lorsqu’une phrase juridique attira son attention. Elle aurait dû détourner le regard. Elle ne le fit pas. Mais les vieilles habitudes de l’esprit sont tenaces comme des cicatrices : son regard, aiguisé par de longues nuits à Northwestern et des nuits encore plus longues chez Morrison Webb, glissa jusqu’à la section 7, paragraphe C.

Le langage était feutré, presque poli dans sa formulation, mais il était redoutable. C’était la même syntaxe qu’elle avait vue des années auparavant dans un contrat destiné à ruiner une entreprise et à briser une carrière. Une clause si parfaitement orientée en faveur d’une des parties qu’elle ressemblait à un piège tendu par des mains qui avaient pratiqué la cruauté par appât du gain. Son pouls s’accéléra ; la serpillière lui échappa des mains et elle la laissa tomber.

La porte du bureau s’ouvrit. Richard Castellano occupa toute la place : grand, large d’épaules, les cheveux noirs comme du charbon, vêtu d’un costume taillé dans la nuit. Son regard parcourut la pièce, s’arrêta sur elle, et le sourire poli qui adoucissait habituellement ses traits se figea.

« Tu es toujours là ? » demanda-t-il d’une voix qui sentait le cèdre et le whisky.

« Je… je termine, monsieur Castellano », dit-elle en se baissant pour ramasser la serpillière, essayant d’effacer l’instant par ce mouvement.

Elle ne pouvait pas. Les mots qui avaient ravagé trois années de sa vie lui avaient appris que le silence pouvait parfois être synonyme de complicité. Alors elle parla, lentement et d’une voix posée, sur le même ton qu’elle employait désormais quand la peur n’avait plus sa place.

« Excusez-moi, monsieur, mais cette clause est un piège. »

Son sourire s’effaça. Ce n’était pas de la colère au départ, mais du calcul, cette rare et dangereuse prise de conscience que quelqu’un d’autre avait vu ce qu’il n’avait pas vu. Il franchit l’espace qui les séparait en trois grandes enjambées, assez près pour qu’elle sente sa chaleur.

« Vous avez décelé quelque chose dans ce contrat », a-t-il dit. « Expliquez-vous. »