Ignorant du fait qu’elle avait hérité de la société immobilière de 180 milliards de dollars pour laquelle il travaillait, il a signé les papiers du divorce…

Je vous auditais, et vous avez échoué à tous les tests. Le silence qui suivit n’était pas vide de sens. Il était pesant, comme l’air d’un coffre-fort juste avant que la porte ne se referme. Dominic restait assis là, la bouche légèrement ouverte, me regardant comme si j’étais un inconnu qu’il avait croisé mille fois dans la rue, sans jamais vraiment me remarquer.

Il tentait de concilier la femme discrète qui rangeait ses chaussettes avec la présidente qui avait rejeté systématiquement ses propositions d’acquisition les plus risquées ces vingt-quatre derniers mois. J’ai vu la prise de conscience le frapper par vagues successives. Ce n’était pas du regret, c’était du calcul. Il repassait en revue les sept dernières années, cherchant les indices qui lui avaient échappé, mais il ne les trouverait pas car il ne baissait jamais les yeux.

On suppose souvent que ceux qui servent leur pays le font par nécessité. On confond le silence avec un manque de volonté. Dominic pensait que, parce que je passais mes journées à préserver l’histoire dans des archives poussiéreuses, je vivais dans le passé. Il qualifiait mon travail de désuet. Il trouvait ma passion pour l’intégrité des structures ennuyeuse.

Pour lui, l’architecture se résumait à la façade, au verre, à la hauteur, à l’éclat. Il avait bâti sa carrière sur ce que les analystes financiers appellent la « falaise de verre ». Il se nourrissait de volatilité, prenant des risques considérables, des paris à haut risque et à fort potentiel de gain qui paraissaient brillants lorsqu’ils réussissaient, et catastrophiques lorsqu’ils échouaient. Et chaque fois qu’il vacillait au bord de cette falaise, chaque fois qu’une transaction menaçait de s’effondrer sous le poids de son ego, il pensait que c’était la chance qui l’avait sauvé. Ce n’était pas de la chance. C’était moi.

Pendant des années, j’ai été la main invisible qui observait son ascension. Lorsqu’il a proposé l’agrandissement d’Hudson Yards, j’ai voté anonymement, ce qui a imposé un audit environnemental obligatoire et a ainsi évité à l’entreprise un procès d’un milliard de dollars six mois plus tard. J’étais également opposée à son projet de sabrer dans le fonds de pension pour gonfler les dividendes trimestriels.

C’est moi qui, dans l’obscurité du matin, bloquais discrètement le mouvement, tandis qu’il dormait à mes côtés. J’ai inversé les rôles. Il se croyait bâtisseur et moi complice. En réalité, il était le fardeau et moi le pilier. Je n’ai pas dissimulé mon identité pour le piéger. Je l’ai fait parce que ma mère m’a appris que l’argent change le regard des autres.

Cela transforme l’amour en transaction et la loyauté en stratégie. Je voulais savoir s’il aimait Serena l’historienne ou seulement Serena l’IA. Il a répondu à cette question le jour où il a manqué les funérailles de ma mère pour assister à l’inauguration d’un centre commercial dans le New Jersey. Il m’a dit que ce n’était que du business. Assise dans cette salle de réunion glaciale, je regardais l’homme qui avait fait de ma vie un obstacle à son ambition.

Il se prenait pour l’architecte de notre avenir. Il ignorait qu’il venait de livrer les plans à ceux qui allaient le détruire. Dominic ne s’est pas excusé. Les hommes comme lui ne connaissent pas la honte. Ils ne ressentent qu’une perte de pouvoir. Il s’est levé, a boutonné son manteau du Cachemire d’une main tremblante et a quitté la salle de médiation sans un mot de plus.

La porte claqua et la tempête de neige dehors sembla l’engloutir tout entier. Mais la guerre n’était pas finie. Elle se déplaçait simplement sur un autre champ de bataille. Dix minutes plus tard, alors que j’étais assis à l’arrière de ma voiture, regardant la ville se figer sous la glace, mon téléphone vibra. C’était une notification de Market Watch, un blog de potins financiers impitoyable que Dominic lisait religieusement.

Le titre s’est abattu sur mon écran avec la subtilité d’un marteau-pilon : « Aerys, instable, menace la stabilité du marché. Le nouveau propriétaire d’Obsidian Capital serait-il en train de craquer ? » J’ai ouvert l’article. Anonyme, il citait des sources internes inquiètes pour l’avenir de l’entreprise. Il dressait le portrait d’une transition chaotique et émotionnelle à la tête du groupe.

L’article prétendait que la nouvelle présidente était une épouse bafouée, hystérique et instrumentalisant l’entreprise pour régler un compte personnel. Sans nommer Dominic explicitement, il décrivait parfaitement sa situation, le présentant comme une victime du népotisme, un cadre brillant évincé par une ex-femme vindicative. Puis vint le SMS.

Un message est apparu en haut de mon écran. L’expéditeur se présentait simplement comme Dominic. « Tu es peut-être propriétaire de l’immeuble, Serena, mais je contrôle l’histoire. Le conseil d’administration déteste l’instabilité. Si l’action chute de 10 points demain matin, ils déclencheront un vote de défiance avant même que tu aies reçu ton badge. Accepte la situation maintenant. Donne-moi l’indemnité de départ ou je réduis en cendres l’héritage de ta mère. » Je fixai l’écran.

Je n’ai pas ressenti la douleur de la trahison. Je n’ai pas eu envie de pleurer, de crier ou de l’appeler pour implorer une trêve. Je n’éprouvais qu’une froide lucidité clinique. Il me donnait raison. L’entreprise ne l’intéressait pas. Il la prenait en otage. Il pensait que c’était une partie d’échecs. Il pensait pouvoir me faire céder en menaçant la seule chose qui comptait pour moi : la réputation de ma famille.