Il a dit : « Vous ne toucherez plus jamais à mon argent. » Le juge a lu ma lettre et n’a pas pu s’empêcher de rire…

Benjamin hocha poliment la tête, mais je perçus quelque chose dans son expression : de l’intérêt. J’ai peut-être entendu parler de son travail. Elle est très talentueuse. « Vous devriez l’embaucher pour refaire les chambres d’amis », poursuivit Dorothy sans me regarder. « Elles auraient bien besoin d’un coup de neuf. J’avais passé des semaines à décorer ces chambres, à choisir des couleurs et des tissus que je trouvais magnifiques. »

Mais assise là, à écouter Dorothy, j’avais l’impression que tout ce que je faisais était mal, amateur, indigne de leur famille. « C’est une excellente idée, maman », dit Benjamin. « Carmen, qu’en penses-tu ? » Que pouvais-je répondre ? Que je tenais à garder les chambres sur lesquelles j’avais tant travaillé et qu’embaucher quelqu’un d’autre revenait à admettre mon échec. « Bien sûr », dis-je avec un sourire forcé. « Faites comme vous le jugez bon. »

C’est alors que les appels téléphoniques ont commencé. Benjamin sortait pour répondre, prétextant des problèmes professionnels. Il a commencé à travailler tard plus souvent, rentrant après que j’aie déjà dîné seule. Quand je lui demandais comment s’était passée sa journée, ses réponses devenaient plus courtes et moins détaillées.

« Comment s’est passée la réunion concernant le projet Henderson ? » lui demandai-je un soir, tandis qu’il desserrait sa cravate. « Bien », répondit-il sans me regarder, « juste les demandes habituelles d’un client. » Mais j’avais vu son agenda le matin même, posé sur le comptoir de la cuisine. Aucune réunion concernant Henderson n’y était prévue. Il y avait une mention « VH 19h00 » avec le nom d’un restaurant qui m’était inconnu. Je commençai alors à prêter attention à des choses que j’avais ignorées auparavant.

Des relevés de carte de crédit que Benjamin rangeait aussitôt. Des appels téléphoniques qui cessaient dès que j’entrais dans la chambre. Un nouveau parfum à l’odeur différente de celui qu’il portait d’habitude. Des chemises revenues du pressing tachées de rouge à lèvres d’une teinte qui n’était pas la mienne. Un soir, en rangeant son linge, j’ai trouvé un ticket de caisse dans la poche de son pantalon.

C’était une addition d’un restaurant chic du centre-ville, datée du mardi précédent. Elle était pour deux personnes, champagne et dessert compris. Or, mardi soir, Benjamin m’avait dit qu’il avait travaillé tard au bureau sur des papiers. Mes mains tremblaient en tenant le reçu. Le total dépassait mon argent de poche mensuel.

Quelqu’un avait commandé le homard et le gâteau au chocolat, des plats que Benjamin trouvait toujours trop chers quand on regardait les menus ensemble. Assise sur notre lit, je fixais ce bout de papier et sentais quelque chose se briser en moi. Ce n’était pas une question d’argent, de stress au travail ou de pression familiale. C’était une question de mensonges. C’était une question de Benjamin, qui menait une vie complètement différente quand il n’était pas avec moi.

Ce soir-là, quand Benjamin est rentré avec un parfum qui n’était pas le mien, je n’ai rien dit. J’ai souri et lui ai demandé comment s’était passée sa journée. Il m’a parlé de réunions qui, je le savais maintenant, n’avaient jamais eu lieu. J’ai hoché la tête, je lui ai servi le dîner et j’ai fait comme si de rien n’était. Mais intérieurement, je commençais déjà à élaborer des plans.

Le lendemain matin, j’ai attendu que Benjamin parte au travail avant de m’habiller. Au lieu de ma routine habituelle de ménage et de rangement, j’ai enfilé un jean foncé et une casquette. Je me sentais comme une espionne dans un film, sauf que c’était ma vie qui s’effondrait.

J’ai pris la voiture jusqu’à l’immeuble de bureaux de Benjamin, en centre-ville, et je me suis garée de l’autre côté de la rue, face à l’entrée. Mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il allait exploser. Qu’est-ce que je faisais ? Suivre mon propre mari comme une folle ? Mais je devais savoir la vérité. À 11 h 30, Benjamin est sorti de l’immeuble. Il n’était pas seul. Une femme aux longs cheveux blonds et vêtue d’un manteau rouge marchait à ses côtés.

Elle était d’une beauté à couper le souffle. Grande, élégante, une posture parfaite et des vêtements de marque. Tout ce que je n’étais pas. Ils montèrent ensemble dans la voiture de Benjamin, riant de quelque chose. La femme posa sa main sur son bras pendant qu’ils parlaient, et Benjamin lui sourit comme il me souriait autrefois.

Je les ai suivis dans les rues de la ville, en gardant suffisamment de distance pour qu’ils ne me remarquent pas. Ils sont allés chez Romanos, le restaurant italien chic où Benjamin m’avait emmenée pour notre anniversaire deux ans auparavant. Le même restaurant où il m’avait dit que nous ne pouvions plus nous permettre d’y manger parce que nous devions économiser.

Je les observais par la fenêtre. Ils étaient assis à une table d’angle, main dans la main, par-dessus la nappe blanche. La femme devait être Veronica Hayes, la décoratrice d’intérieur dont Dorothy avait parlé. De près, elle était encore plus belle, avec un maquillage impeccable et des bijoux qui coûtaient sans doute plus cher que ma voiture. Elle caressa doucement le visage de Benjamin, qui lui prit la main et lui baisa la paume.

J’avais l’impression qu’on m’écrasait la poitrine. Je suis restée assise dans ma voiture pendant deux heures, à les regarder manger, rire et se comporter comme un couple amoureux. Quand ils sont enfin partis, Benjamin l’a raccompagnée jusqu’à une BMW argentée garée non loin de là. Il l’a embrassée pour lui dire au revoir. Pas un simple baiser, mais un vrai baiser qui a duré assez longtemps pour que je détourne le regard. Ce soir-là, Benjamin est rentré à l’heure habituelle avec une histoire sur une réunion difficile avec un client.

Il se plaignait de sa journée ennuyeuse, regrettant de ne pas l’avoir passée avec moi. J’ai hoché la tête en souriant et je lui ai servi le dîner que j’avais tant bien que mal réussi à préparer alors que mon monde s’écroulait. « Comment s’est passée ta journée, ma chérie ? » a-t-il demandé en coupant son poulet comme si de rien n’était. « Silence », ai-je répondu. J’ai rangé les placards et j’ai lu un peu. « C’est bien ma fille », a-t-il dit en me tapotant la main. « Toujours occupée. »

J’avais envie de hurler. J’avais envie de jeter mon assiette contre le mur et d’exiger de savoir qui était Veronica et depuis combien de temps ça durait. Mais au lieu de cela, je lui ai serré la main et lui ai demandé s’il voulait un dessert. Au cours des semaines suivantes, je suis devenue experte pour les suivre. J’ai appris leurs habitudes.

Déjeuners les mardis et jeudis, réunions en soirée qui se transformaient en dîners le vendredi, escapades de week-end que Benjamin prétendait être des conférences professionnelles. Ils visitaient des galeries d’art, participaient à des dégustations de vin et fréquentaient des boutiques de luxe où Veronica essayait des vêtements qui coûtaient plus cher que ce que j’avais dépensé en trois mois. Benjamin lui offrait des bijoux, des fleurs et des sacs à main de créateurs.

Il payait tout avec des cartes de crédit que je n’avais jamais vues. Le pire, c’était de le voir si heureux avec elle. Il a ri davantage en un après-midi avec Veronica qu’avec moi durant toute l’année précédente. Il lui tenait la porte, lui tirait la chaise et la regardait comme si elle était la personne la plus fascinante au monde.

Tout ce qu’il faisait pour moi à l’époque où notre mariage était sincère. Un samedi, je les ai suivis jusqu’au country club où Dorothy était membre. Je me suis garée à l’extérieur et les ai regardés jouer au tennis par-dessus la clôture. Dorothy était là aussi, assise à une table sur la terrasse, applaudissant chaque bon coup de Veronica.

Après le match, elles s’assirent toutes les trois pour prendre un verre. Dorothy était d’une animation inhabituelle, riant et gesticulant tout en parlant à Veronica. Elle lui toucha affectueusement le bras et approuvait d’un signe de tête tout ce qu’elle disait. Il était clair que Dorothy non seulement était au courant de leur liaison, mais qu’elle l’encourageait.

Je suis rentrée chez moi et me suis assise dans ma maison vide, comprenant enfin la vérité. Il ne s’agissait pas seulement de l’infidélité de Benjamin. Il s’agissait de me remplacer complètement. Dorothy avait trouvé quelqu’un qu’elle jugeait digne de son fils, et ils complotaient tous pour m’évincer. Ce soir-là, Benjamin est rentré avec des égratignures aux bras après sa partie de tennis.

Quand je lui ai posé la question, il a dit qu’il déplaçait des cartons au travail et qu’il s’était accroché le bras à un clou. Un autre mensonge raconté avec une telle facilité que je me suis demandé combien d’autres j’avais crus au fil des ans. « Benjamin, ai-je dit prudemment. Ta mère a encore parlé de cette décoratrice d’intérieur à dîner la semaine dernière. Veronica Hayes. As-tu pensé à faire appel à elle ? » Son visage est resté impassible, mais j’ai perçu une brève hésitation avant qu’il ne réponde. « Ah oui, c’est vrai. »

J’ai fait des recherches, mais elle est très chère. Peut-être l’année prochaine, quand les affaires reprendront. Elle doit être très talentueuse pour demander autant. J’imagine. Je ne l’ai jamais rencontrée personnellement. Mensonge après mensonge. J’ai hoché la tête, souri et fait semblant de le croire, mais intérieurement, je prenais des notes. Chaque histoire inventée, chaque excuse bidon, chaque fois qu’il me regardait droit dans les yeux et mentait sur où il était allé et avec qui.

Deux mois après le début de mon enquête, j’ai réalisé quelque chose qui a tout changé. Benjamin n’avait pas seulement une liaison. Il prévoyait de me quitter pour Veronica, mais il voulait s’assurer que je n’obtienne rien au divorce. Toutes ces conversations sur l’argent, toutes ces restrictions sur mes dépenses, toutes ces manières de me rendre financièrement dépendante, tout cela faisait partie d’un plan.

Il allait divorcer et prétendre que je n’avais rien apporté à notre mariage. Il garderait la maison, les voitures, les placements, tout. Je me retrouverais sans rien tandis qu’il recommencerait sa vie avec Veronica et l’approbation de sa mère. Mais Benjamin avait commis une erreur fatale : il me croyait trop faible et trop naïve pour me défendre.

Il n’avait aucune idée que je l’observais, que j’apprenais et que j’élaborais ma propre stratégie. Assise dans notre chambre ce soir-là, tandis que je l’écoutais dormir paisiblement à mes côtés, j’ai pris une décision. Si Benjamin voulait jouer avec l’argent et les mensonges, j’apprendrais à le faire mieux que lui. Le lendemain matin, j’ai attendu que Benjamin parte pour sa réunion avec un client, réunion qui, je le savais, était en réalité un brunch avec Veronica.

Alors, j’ai fait quelque chose que je n’avais jamais fait auparavant. Je suis entrée dans son bureau et j’ai commencé à fouiller dans ses papiers. Le bureau de Benjamin était son espace privé, la seule pièce de la maison où je n’avais pas le droit de mettre les pieds. Il le fermait à clé quand il était absent, mais je l’avais vu cacher la clé sous sa lampe de bureau il y a des mois.

Mes mains tremblaient lorsque je tournai la clé et entrai. Le bureau était propre et bien rangé, avec des classeurs le long d’un mur et un grand bureau recouvert de papiers. Je ne savais pas ce que je cherchais, mais je savais qu’il fallait bien commencer quelque part. Je commençai par les tiroirs du bureau, en parcourant attentivement les dossiers et les documents.

La plupart des documents étaient des choses ennuyeuses, des formalités administratives que je ne comprenais pas : des contrats de construction, des lettres de clients, des factures de matériaux. Mais dans le tiroir du bas, j’ai trouvé quelque chose d’intéressant : un dossier intitulé « Comptes personnels » contenant des relevés bancaires que je n’avais jamais vus. Benjamin avait trois comptes bancaires différents dont j’ignorais l’existence.

Les relevés indiquaient des mouvements de fonds considérables, bien supérieurs aux revenus que je pensais générés par son entreprise. Il y avait des dépôts de sociétés inconnues et des retraits d’espèces d’un montant disproportionné par rapport aux dépenses courantes. J’ai photographié tous les documents avec mon téléphone, en prenant soin de remettre chaque papier à sa place.

Mon cœur battait si fort que j’avais le vertige, mais j’ai continué. Si Benjamin me cachait de l’argent, je devais savoir combien et où il était. Dans le classeur, j’ai fait d’autres découvertes surprenantes. Il y avait des documents concernant une société appelée Foster Holdings LLC, dont Benjamin n’avait jamais parlé. D’après ces documents, cette société possédait plusieurs propriétés dans la ville.

Des biens que Benjamin m’avait présentés comme appartenant à ses clients. Un dossier contenait des reçus pour des achats onéreux que je ne reconnaissais pas : une montre à 15 000 $, des vacances à Hawaï que je n’avais jamais prises, des bijoux provenant de boutiques où je n’avais jamais mis les pieds. Tous ces achats étaient payés avec de l’argent provenant de comptes dont j’ignorais l’existence.

Mais la découverte la plus choquante se trouvait dans un dossier intitulé « Documents juridiques ». À l’intérieur, des documents d’un avocat dont je n’avais jamais entendu parler évoquaient des stratégies de protection du patrimoine. Ces documents parlaient de transférer des fonds à l’étranger et de créer des sociétés écrans pour dissimuler des richesses à d’éventuels créanciers ou à des poursuites judiciaires.

Je ne comprenais pas tout le jargon juridique, mais j’en avais compris suffisamment pour savoir que Benjamin dissimulait de l’argent intentionnellement. Il préparait quelque chose, et j’avais l’horrible pressentiment que ce quelque chose était notre divorce. J’ai passé trois heures dans ce bureau à photographier tous les documents qui me semblaient importants. Quand j’ai entendu la voiture de Benjamin arriver dans l’allée, j’avais tout refermé à clé et j’étais dans la cuisine en train de préparer le déjeuner comme si de rien n’était. « Comment s’est passée ta réunion ? » ai-je demandé tandis qu’il m’embrassait la joue.

« Productif », dit-il en desserrant sa cravate. « Le projet Johnson avance plus vite que prévu. » « Encore un mensonge. J’ai vu son agenda, et il n’y avait aucun projet Johnson. » Mais j’ai souri, hoché la tête et lui ai demandé s’il voulait un sandwich. Cet après-midi-là, j’ai fait quelque chose que je n’avais jamais fait auparavant. J’ai appelé mon amie Lisa, qui travaillait comme comptable en ville.

Nous avions perdu contact après ma démission, mais j’espérais qu’elle pourrait encore m’aider. « Carmen », dit Lisa en décrochant. « Ça fait une éternité que je n’ai pas eu de tes nouvelles. Comment vas-tu ? » « Ça va », répondis-je d’une voix calme. « Lisa, j’aurais besoin de conseils concernant des documents financiers. On pourrait se voir pour un café ? » « Bien sûr. Tout va bien ? Tu as l’air inquiète. Je t’expliquerai tout quand on se verra. »

Nous nous sommes retrouvées dans un petit café à l’autre bout de la ville, loin des endroits où Benjamin aurait pu aller. Lisa était toujours aussi souriante, avec ses cheveux roux bouclés. Mais quand je lui ai montré les photos sur mon téléphone, son visage s’est figé. « Carmen, où as-tu trouvé ces documents ? » a-t-elle demandé en faisant défiler les images. « Ce sont les papiers professionnels de mon mari. »

Je les ai trouvés dans son bureau. Lisa resta longtemps silencieuse, examinant attentivement chaque photo. Finalement, elle leva les yeux vers moi, l’inquiétude se lisant dans son regard. « Carmen, certaines de ces transactions me paraissent très suspectes. Ces sociétés écrans, ces comptes offshore, ces retraits d’espèces… On dirait du blanchiment d’argent. » « Du blanchiment d’argent ? » répétai-je.

Qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire prendre de l’argent provenant d’activités illégales et le faire passer pour légal en le faisant transiter par différents comptes et sociétés. C’est un crime grave. J’ai eu un frisson d’horreur. Vous êtes sûre ? Je ne suis pas enquêtrice, mais j’ai vu suffisamment d’affaires de fraude financière pour reconnaître les schémas. Regardez ça, dit-elle en montrant un relevé bancaire.

Votre mari reçoit d’importants dépôts en espèces de sociétés qui semblent inexistantes. Il transfère ensuite cet argent via plusieurs comptes différents avant qu’il n’atterrisse sur des comptes offshore. C’est un comportement typique de blanchiment d’argent. J’avais l’impression que la pièce tournait. Que dois-je faire ? Vous devez consulter un spécialiste des crimes financiers.