Il était bon marché, du genre qu’on achète en pharmacie pour deux dollars. Mais c’était le seul journal intime que ma mère ait tenu.
J’ai tourné les pages, dépassant les listes de courses et les rappels banals, jusqu’à la toute fin.
Les publications se sont arrêtées brutalement en septembre, un mois avant son décès.
Mais glissée dans la poche arrière de la couverture se trouvait une feuille de papier pliée en un minuscule carré.
Je l’ai déplié.
L’écriture était à peine lisible — une toile d’araignée d’encre d’une main qui défaillait.
Paisley, si tu lis ceci, ne fais pas confiance à Gordon. Il pose des questions sur les papiers. Il demande le nom. Il dit vouloir aider, mais son regard est affamé. Cache la bague. Ne le laisse pas la prendre.
La bague.
J’ai fouillé plus profondément dans la boîte à chaussures. Au fond, enveloppée dans du papier de soie, se trouvait une pile de vieilles photographies.
J’ai feuilleté les photos jusqu’à la trouver : une photo de ma mère, prise avant sa rencontre avec Gordon, il y a peut-être vingt ans. Elle riait, une glace à la main, la tête renversée en arrière. Et à son doigt, une bague.
Pas une alliance.
Une chevalière.
J’ai tenu la photo à la lumière.
Elle était granuleuse, mais sa forme était indubitable. C’était un bracelet épais à face plate et circulaire, sur lequel était gravée une aiguille de boussole entrelacée avec la lettre C.
Il était identique au jeton que Harlon Caldwell m’avait donné à la gare routière.
« Elle en avait un », ai-je murmuré dans la pièce vide. « Elle avait le jeton. »
Je me suis souvenue du reçu du prêteur sur gages que l’avocat m’avait remis dans la première enveloppe. Gordon avait mis en gage un médaillon en argent.
Mais avait-il trouvé la bague ? Ou l’avait-elle si bien cachée que même lui n’avait pas pu la retrouver ?
J’ai pris une photo de la photo et je l’ai envoyée par SMS à Elise.
TEXTE : Elle avait le sceau et elle m’a mise en garde à son sujet.
Élise a répondu instantanément.
TEXTE : Apportez-le. Nous établissons le calendrier. Et, Paisley, nous avons trouvé l’argent.
Je suis retourné en ville en voiture.
Quand je suis entrée dans la salle de conférence, Elise se tenait près d’un tableau blanc couvert d’organigrammes.
« Vous faites des études pour devenir comptable », dit Elise. « Dites-moi ce que vous voyez ici. »
Elle a montré un schéma des finances de Gordon.
« Voici le Fonds commémoratif Elena Flores », dit Elise en tapotant un cercle au centre. « C’est une association à but non lucratif enregistrée sous le numéro 501(c)(3). Officiellement, elle collecte des dons pour aider les jeunes défavorisés d’Asheford Ridge. L’an dernier, elle a récolté cent cinquante mille dollars. »
« Ce n’est pas une somme énorme », dis-je en plissant les yeux pour lire les chiffres. « Mais pour une association caritative locale, c’est correct. »
« Maintenant, regardez les dépenses », dit Elise.
Je me suis approché.
J’ai scanné les lignes.
Location de salle, traiteur, marketing — et puis, la plus grosse part du gâteau :
CONSEIL ADMINISTRATIF.
« Soixante-dix pour cent des fonds sont consacrés au conseil administratif ? » ai-je demandé. « C’est aberrant. Le seuil légal pour les frais généraux est généralement bien inférieur avant que le fisc ne s’en mêle. »
« Et regardez qui est le consultant », a dit Elise.
J’ai regardé le nom du fournisseur.
SOLUTIONS STRATÉGIQUES POUR LES BALES.
« Gordon », dis-je. « Il se verse un salaire. »
« Il se verse un salaire pour gérer une association caritative qui porte le nom de la femme qu’il a volée », dit Elise d’un ton sec. « Il accepte les dons de la communauté, en détourne 70 centimes pour chaque dollar dans sa propre société de conseil, à titre de “frais de gestion”, et utilise le reste pour organiser des fêtes où il peut solliciter encore plus de dons. C’est une véritable machine à laver, Paisley. Il se forge une réputation tout en s’enrichissant. »
« Et la raison pour laquelle il a demandé le contrôle des actifs hérités ? » ai-je demandé, en essayant de comprendre la situation.
« Parce qu’il a besoin de contrôler le récit », a déclaré Elise. « Si toi, la vraie fille, tu venais à te manifester et à demander où est passé l’argent – ou à remettre en question la validité de la décharge – son petit château de cartes s’écroulerait. Il a besoin de s’approprier le nom de ta mère pour que l’escroquerie continue. »
Mon téléphone a vibré.
C’était encore Landon.
J’ai hésité.
« C’est Landon. »
«Ouvre-le», dit Elise.
C’était un message image. La qualité était médiocre, la photo ayant été prise dans une faible luminosité, probablement avec la main tremblante.
C’était l’intérieur d’un coffre-fort : des liasses de billets, des boîtes à bijoux et un épais dossier en papier kraft posé sur l’étagère du bas. L’étiquette sur le dossier était écrite à la main, de la main de Gordon.
OPTIONS DE RÈGLEMENT À CALDWELL.
Sous l’image, Landon avait envoyé un SMS.
TEXTE : Il a laissé la porte du bureau ouverte. Il est ivre. Il n’arrête pas de crier qu’il a « géré » la situation il y a dix ans. Il prétend avoir une assurance. Je pense que ce dossier est la bonne.
« Options de règlement », lut Elise par-dessus mon épaule. « Cela sous-entend qu’il y a eu plus qu’une simple renonciation. Cela sous-entend qu’il y a eu une négociation. »
« Qu’est-ce que cela signifie ? » ai-je demandé.
« Cela signifie qu’Harlon Caldwell a peut-être déjà tenté de vous contacter », dit Elise en plissant les yeux. « Ou alors, les avocats de la succession ont proposé une somme importante pour que votre mère se taise, et Gordon l’a interceptée. Si ce dossier contient une offre de règlement qui a été cachée à votre mère, il s’agit d’une fraude au niveau fédéral. C’est passible de prison. »
« On l’a attrapé », dis-je, envahi par un sentiment de triomphe. « On porte plainte à la police. »
« Pas encore », répondit Élise.
Elle se détourna du tableau et regarda par la fenêtre.
« La police prend des mois. Les enquêtes sont lentes. Et Gordon est un homme qui sait comment détruire des documents. Si nous laissons transparaître nos intentions maintenant, ce dossier dans le coffre disparaît. Il prétendra que l’association est simplement mal gérée, paiera une amende et s’en ira. »
« Et alors, que fait-on ? » ai-je demandé.
Élise se retourna vers moi. Son expression était d’un calme terrifiant.
« Nous l’avons laissé se perdre lui-même », dit-elle. « Nous avons besoin qu’il admette publiquement qu’il contrôle l’héritage de votre mère. Nous avons besoin qu’il affirme son autorité sur vous devant témoins. Nous devons l’attirer dans un piège où il se sentira si en sécurité, si puissant, qu’il se vantera de ce qui le perdra. »
« Le gala », ai-je dit.
« Le gala », approuva Élise.
Comme par magie, ma boîte mail a émis un signal.
Je l’ai ouvert.
Cela provenait du compte officiel de l’Association civique d’Asheford Ridge.
OBJET : DEMANDE URGENTE CONCERNANT MME PAISLEY FLORES.
Chère Paisley,
Au nom de votre beau-père, M. Gordon Bale, et du comité d’organisation, nous serions honorés de votre présence sur scène samedi soir. Gordon est convaincu que votre intervention, même brève, sur l’excellent travail accompli par la fondation en mémoire de votre mère serait un moment de réconfort précieux. Nous avons préparé un court texte à votre intention afin de nous assurer qu’il corresponde aux objectifs de nos donateurs.
J’ai ouvert la pièce jointe.
Le scénario était une page de mensonges à vomir.
Je tiens à remercier mon père, Gordon, d’avoir été le pilier de cette famille, d’avoir préservé le souvenir de ma mère, de m’avoir soutenue lorsque j’étais perdue…
« Il veut que je lise un texte », dis-je en montrant la tablette à Élise. « Il veut que je monte sur scène et que je dise à tout le monde que c’est un saint et que je suis une personne démunie. »
« Bien sûr que oui », dit Elise. « Il sait que les rumeurs commencent à circuler. Il est au courant de la convocation. Il a besoin de vous exhiber comme un animal dompté pour montrer au monde entier qu’il tient toujours la laisse. Si vous lisez ce discours, vous validez publiquement son contrôle sur la succession. Cela pourrait être utilisé devant un tribunal pour affirmer que vous avez accepté sa tutelle. »
« Je refuse donc », ai-je dit.
« Non », répondit Élise.
Un petit sourire froid effleura ses lèvres.
« Vous acceptez. Vous lui dites que vous êtes honoré. Vous lui dites que vous lirez chaque mot qu’il a écrit. Mais vous acceptez l’invitation. Vous montez sur scène. Vous le laissez vous présenter. Vous le laissez croire qu’il a gagné. Et puis, quand le micro est allumé et que les caméras tournent… »
« Je m’écarte du script », ai-je conclu.
« Tu le réduis en cendres », corrigea Elise. « Mais tu le fais avec des faits. Tu le fais avec le sang-froid d’un Caldwell. »
Elle s’est approchée de la table et a pris l’invitation que j’avais reçue plus tôt, la carte en velours noir avec la mention du sponsor Caldwell Trust.
« Harlon sera là », dit Elise. « Il ne sera pas au premier rang. Il observera depuis l’ombre. Il veut voir si tu as le cœur bien accroché. Il veut voir si tu es une victime ou si tu es sa petite-fille. »
J’ai regardé le texte à l’écran, ces mots destinés à m’humilier. Puis j’ai regardé la photo de ma mère avec la bague, riant avant que le monde ne la brise.
« Je le ferai », ai-je dit.
Élise acquiesça.
Elle a rassemblé les documents — la fausse décharge, les états financiers de l’association caritative, la photo du coffre-fort — et les a glissés dans une mallette en cuir.
« Gordon pense que son ennemie est une fille sans le sou qui travaille de nuit », dit Elise doucement. « Il pense que son ennemie est sa belle-fille qu’il peut harceler. »
Elle m’a regardé droit dans les yeux.
« Ce n’est pas ta pauvreté qui les effraie, Paisley. C’est le fait que tu retrouves ton vrai nom. Car une Flores est une fille qu’ils peuvent plaindre. Mais une Caldwell… une Caldwell est quelqu’un à qui ils doivent des comptes. »
Je suis sortie du bureau et j’ai respiré l’air frais du soir.
J’ai pris le bus pour rentrer chez moi, mais le trajet était différent cette fois-ci.
Je n’étais pas qu’un simple passager.
J’étais un soldat qui prenait position.
J’ai passé la nuit à mémoriser les chiffres financiers de l’association. J’ai mémorisé les dates de la fausse décharge. J’ai mémorisé les mensonges contenus dans le texte de Gordon.
Samedi venu, je n’aurais plus besoin de prompteur.
Je voudrais connaître la vérité.
Et pour Gordon Bale, la vérité allait lui être fatale.
La robe était noire.
Ce n’était pas le genre de noir qui pleure.
C’était le genre de noir qui chasse.
Elise Ward me l’a fait livrer à mon appartement à quatre heures de l’après-midi, accompagné d’une paire de talons aiguilles si pointus qu’ils pouvaient être considérés comme des armes dissimulées.
Il n’y avait pas de mot, juste une étiquette sur laquelle on pouvait lire :
DÉPENSES DES CLIENTS DE WARD & CROW.
Je me tenais devant le miroir de ma salle de bain, la lumière fluorescente bourdonnant au-dessus de ma tête.
Pour la première fois en cinq ans, je ne ressemblais plus à la fille qui remplissait les rayons de nuit. Je ne ressemblais plus à la fille qui comptait ses sous pour acheter des nouilles instantanées.
J’avais l’air d’une étrangère.
J’avais l’air dangereux.
La voiture est arrivée à sept heures précises.
C’était une berline de ville — élégante et silencieuse — un contraste saisissant avec les camionnettes et les berlines rouillées garées le long de ma rue.
Lorsque je suis sortie de la voiture devant la salle civique d’Asheford Ridge, l’air était froid, mais ma peau était chaude.
La salle municipale était le joyau de la couronne des prétentions de notre petite ville.
Yo Make również polubił
« Monsieur, je peux aider votre fille à remarcher », murmura doucement le garçon mendiant. Le millionnaire s’arrêta net — puis se retourna lentement, figé d’incrédulité.
Lors du 80ᵉ anniversaire de mon père, il a remis publiquement 39 millions de dollars à mes frères et sœurs et a déclaré que je « ne méritais rien ». Ils ont ri… jusqu’à ce qu’un vieil avocat glisse une lettre scellée de ma mère dans ma main — et que tout change.
Ma fille est rentrée en pleurs après un événement scolaire. Son institutrice lui a dit : « Tu es comme ta mère : une moins que rien. » Le lendemain matin, je suis allée à l’école. J’ai écouté en silence leurs excuses polies, j’ai attendu qu’ils aient fini, puis j’ai fait glisser le dossier sur la table. « C’est de la part de mon avocat », ai-je dit calmement. « À la page trois, il y a l’enregistrement. À la page cinq, votre licenciement officiel. »
Après la césarienne, j’étais trop faible pour me tenir debout. Ma mère m’a dit : « Repose-toi, je m’occupe du bébé. » Le lendemain matin, à mon réveil, j’ai senti que quelque chose n’allait pas. Le berceau de mon bébé était silencieux… et ma mère avait disparu. Quand je l’ai appelée, elle a dit calmement : « Ta sœur avait besoin de moi. » Puis elle a raccroché. Quelques minutes plus tard, les mots du médecin m’ont paralysée… et ce que j’ai fait ensuite a fait en sorte qu’elle n’oublie jamais ce jour-là.