J’ai hébergé chez moi un vieil homme trempé. Le lendemain matin, il m’a proposé d’acheter ma maison pour un dollar. « Je ne plaisante pas », dit-il. « Je ne peux pas l’expliquer, mais tu dois partir immédiatement. »

Cet après-midi-là, la pluie tomba plus fort que Hannah ne l’avait vu depuis des années. Des rideaux d’eau brouillaient les réverbères, et le tonnerre résonnait dans la petite ville comme des tambours furieux. Dans une modeste maison en bois de Maple Lane, Hannah Collins était assise à la table de la cuisine, en train de recoudre une déchirure sur l’uniforme scolaire de son fils. Ses quatre enfants — Ava, Jacob, Lily et Ben — étaient rassemblés autour d’une bougie, terminant leurs devoirs.

Advertisment
Deux ans s’étaient écoulés depuis que son mari, Matthew, était mort dans un accident sur un chantier, laissant une hypothèque qu’elle parvenait à peine à payer. La maison était vieille, mais c’était tout ce qu’ils avaient.

Lorsqu’un coup soudain retentit à travers la tempête, Hannah se figea. Peu de gens s’aventuraient si loin la nuit, encore moins par un temps pareil. Un autre coup suivit, plus fort cette fois, mêlé au bruit du vent et de la pluie.

« Restez ici », dit-elle à ses enfants en se dirigeant vers la porte, la bougie vacillant à la main.

Elle l’ouvrit et découvrit un vieil homme, trempé de la tête aux pieds. Son manteau lui collait au corps et l’eau dégoulinait du bord de son chapeau. Sa voix tremblait lorsqu’il dit : « Excusez-moi de vous déranger, madame. J’ai juste besoin d’un abri jusqu’à ce que la pluie se calme. »

Hannah hésita, mais quelque chose dans ses yeux — fatigués mais bienveillants — la poussa à s’écarter. « Entrez », dit-elle.

Il entra lentement, s’appuyant sur sa canne. Hannah l’aida à s’approcher du petit feu et lui tendit une serviette. « Vous pouvez vous reposer ici cette nuit. Le canapé n’a rien d’extraordinaire, mais il est bien chaud. »

Il la remercia doucement. « Vous êtes la première à m’avoir ouvert ce soir. »

En buvant du thé et en grignotant du pain, il lui demanda des nouvelles de ses enfants, de son mari, et depuis combien de temps elle vivait là. Hannah, bien que méfiante, se surprit à répondre. Il l’écoutait avec une attention telle qu’on aurait dit qu’il connaissait déjà ses difficultés.

Quand la tempête commença à se calmer, le vieil homme se leva. « Vous êtes aimable, Hannah. Cette gentillesse pourrait sauver votre famille un jour », dit-il à voix basse.