J’ai ramené la voiture prudemment à la maison, le cœur battant la chamade à chaque fois que je jetais un coup d’œil dans le rétroviseur. Une fois garée en toute sécurité, j’ai fermé la porte et passé la main sur le métal froid du capot.
« Pourvu que ça en vaille la peine », ai-je murmuré.
Cette nuit-là, le sommeil refusa de venir.
Allongé dans mon lit, j’écoutais le sifflement lointain des voitures sur la route principale et le doux ronronnement du climatiseur qui s’allumait et s’éteignait.
Et si Eddie ne me croyait pas ?
Et s’il pensait que j’avais fabriqué les preuves ? Et s’il m’accusait d’avoir engagé quelqu’un pour ruiner son mariage parce que je ne supportais pas d’être seule ?
Et s’il quittait ma maison avec Moren et ne m’adressait plus jamais la parole ?
Puis une autre pensée me vint, plus sombre et bien plus obsédante.
Et si je ne faisais rien ?
Et si je restais silencieuse, si je laissais les choses se dérouler, si je regardais Moren le convaincre peu à peu de me faire pression pour que je vende la maison ? Et si je restais là, impuissante, tandis que la vie de mon fils se démantelait petit à petit sous l’action d’une femme qui avait déjà planifié sa destruction ?
Pourrais-je alors vivre avec moi-même ?
Non.
Quoi qu’il se soit passé la veille de Noël, je lui devais au moins la vérité.
Peu après minuit, l’épuisement m’a emporté.
La veille de Noël s’annonçait radieuse et douce, sous un ciel d’un bleu limpide typique de la Floride. Les voisins promenaient leurs petits chiens en short et t-shirt, coiffés de bonnets de Père Noël. Une voiturette de golf décorée de guirlandes et de lumières à piles vrombissait dans la rue.
J’ai préparé du café et je me suis assis sur la véranda, la tasse me réchauffant les mains, en regardant les premiers golfeurs passer sur le chemin de voiturettes au-delà de la clôture.
« Ray, » dis-je doucement en fixant le ciel, « si tu regardes, j’aurais bien besoin d’un peu de renfort ce soir. »
Puis je suis entré et j’ai commencé à cuisiner.
La dinde est entrée au four en milieu de matinée. L’odeur de la viande rôtie et des herbes a commencé à embaumer la maison. J’ai écrasé les pommes de terre, cuit le pain de maïs et fait mijoter des haricots verts avec du bacon et des oignons. J’ai dressé la table avec la belle vaisselle que nous avions reçue en cadeau de mariage et que nous utilisions rarement. J’ai astiqué les couverts jusqu’à ce qu’ils brillent.
Dans le salon, les guirlandes lumineuses scintillaient. Les cadeaux emballés étaient posés à ses pieds : la petite boîte contenant les clés de voiture, la plus grande, le sac à main.
Vers cinq heures et demie, j’ai remis l’enveloppe de ma table de chevet dans le tiroir à côté de mon fauteuil, dans le salon.
Je suis resté là un instant, la main posée sur la poignée du tiroir.
« Ce soir, » ai-je murmuré. « D’une manière ou d’une autre, tout cela prendra fin. »
À six heures précises, des phares ont balayé ma vitre avant.
Ils étaient là.
Eddie se tenait sur le perron, une bouteille de vin rouge de prix moyen achetée à l’épicerie à la main, le genre de vin qu’il apportait toujours quand il ne savait pas quoi apporter.
« Joyeux Noël, maman », dit-il.
« Joyeux Noël, mon amour », ai-je répondu.
Je l’ai serré dans mes bras, respirant ce mélange familier d’eau de Cologne, d’huile de machine et de quelque chose qui lui était propre.
Il lui rendit son étreinte, mais brièvement seulement.
Moren s’est approchée derrière lui, les yeux rivés sur son téléphone.
« Salut Ruth, » dit-elle sans lever les yeux. « Ça sent bon. »
« Merci. Le dîner est prêt », dis-je en m’écartant pour les laisser entrer.
Eddie jeta un coup d’œil aux décorations.
« Waouh », dit-il. « Tu t’es vraiment surpassé. »
« Je voulais que ça ait l’ambiance de Noël », ai-je dit.
Il hocha la tête, mais son regard était absent.
« Puis-je vous offrir quelque chose à boire ? » ai-je demandé.
« L’eau est bonne », a-t-il dit.
Nous sommes allés à la cuisine. Je lui ai versé un verre.
« Comment vas-tu, maman ? » demanda-t-il en fixant le comptoir.
« Bien », ai-je menti. « Je suis occupée à me préparer pour ce soir. Et toi ? »
« Le travail… vous savez… est prenant », a-t-il dit.
Avant que je puisse en dire plus, Moren apparut sur le seuil.
« Eddie, viens voir ça », dit-elle en se détournant déjà.
Il m’a adressé un demi-sourire d’excuse et l’a suivie.
Le dîner était tendu.
Nous étions assis autour de la table, les assiettes débordant, mais la conversation ne s’animait jamais. Eddie parlait de coulage de béton et de sous-traitants qui n’étaient pas arrivés à l’heure. Je posais des questions, comme d’habitude.
« Ça a l’air stressant. Vous vous reposez suffisamment ? »
« Aimez-vous toujours l’entreprise ? »
Il répondit, mais son regard ne cessait de glisser vers Moren.
Elle a à peine touché à son assiette. Elle a fait tourner la dinde et les pommes de terre dans son assiette et s’est excusée deux fois pour consulter son téléphone.
La troisième fois, elle n’a même pas pris la peine de faire semblant.
« Excusez-moi », dit-elle en jetant un coup d’œil à l’écran. « C’est important. »
J’ai forcé un sourire.
“Bien sûr.”
Nous avons terminé le repas dans un silence seulement troublé par le cliquetis des couverts.
« Quelqu’un veut un dessert ? » ai-je demandé quand les assiettes étaient presque vides. « J’ai fait une tarte aux noix de pécan. »
« Je suis rassasié », dit Eddie.
« Je passe », a dit Moren. « J’essaie de bien me comporter. »
« Peut-être plus tard », dis-je en me levant pour débarrasser la table.
Une fois la table débarrassée et le lave-vaisselle en marche dans la cuisine, nous sommes allés au salon.
Les guirlandes lumineuses du sapin clignotaient doucement. La télévision dans le coin était éteinte. Dehors, j’entendais faiblement une voiture passer, la radio de quelqu’un diffusant « Douce nuit ».
« Devrions-nous nous offrir des cadeaux ? » ai-je demandé d’un ton léger.
« Bien sûr », dit Eddie.
Je suis allé à l’arbre et j’ai d’abord ramassé la petite boîte.
« C’est pour toi », dis-je en le lui tendant.
« Maman, tu n’étais vraiment pas obligée… »
« Je sais », ai-je dit. « Il suffit de l’ouvrir. »
Il a décollé le papier d’emballage, soulevé le couvercle et s’est figé.
« Maman », murmura-t-il. « Ce sont… ? »
« Ce sont des clés », ai-je dit. « Va voir dans le garage. »
Il se leva d’un bond, comme si on l’avait tiré sur une ficelle, et se dirigea vers la porte du garage. J’entendis la porte s’ouvrir. J’entendis son souffle se couper.
« Maman », appela-t-il. « Une BMW ? »
« Il a quelques années », dis-je en restant assis. « Mais il est en bon état. Je me suis dit que ce serait agréable de ne pas avoir à s’inquiéter d’une panne de camion sur l’I-75. »
Il revint dans le salon, les clés à la main, les yeux écarquillés.
« Tu n’étais pas obligé de faire ça », a-t-il dit.
« Je sais », ai-je dit. « Je le voulais. »
Il s’est penché et m’a serré fort dans ses bras. Un instant, j’ai fermé les yeux et je me suis laissé aller à cette sensation.
« Merci », dit-il contre mon épaule. « Je ne sais pas quoi dire. »
« Vous n’avez rien à dire », ai-je répondu.
Lorsqu’il recula, une lueur brillait dans ses yeux qu’il tenta de faire disparaître en clignant des yeux.
J’ai pris le deuxième cadeau.
« Et ceci est pour toi, Moren », dis-je.
Elle prit la boîte, en préservant soigneusement le ruban. Elle l’ouvrit lentement, puis souleva le sac à main de son emballage en papier de soie. Le logo scintillait sous la lumière.
Ses yeux s’illuminèrent.
Elle le tourna entre ses mains, vérifia l’étiquette, puis sortit son téléphone et prit rapidement une photo d’elle-même le tenant.
« Mignonne », dit-elle d’un ton neutre.
Elle posa le sac sur le canapé à côté d’elle comme s’il ne s’agissait que d’un simple oreiller.
Non merci.
Pas de véritable sourire.
Eddie fronça légèrement les sourcils, mais ne dit rien.
J’ai croisé les mains sur mes genoux.
J’avais fait ma part.
C’était maintenant à leur tour.
Eddie s’éclaircit la gorge.
« Maman, à propos de ton cadeau… » commença-t-il.
Je l’ai regardé.
Il se remua sur son siège.
« On ne vous a rien offert cette année », a-t-il déclaré.
Je suis resté parfaitement immobile.
« Oh », dis-je doucement.
« Moren a dit… » poursuivit-il, et je vis ses joues s’empourprer. « Elle a dit qu’il est important d’apprendre à donner sans rien attendre en retour. Que Noël est devenu trop matérialiste, et que, euh, peut-être que cette année, tu pourrais simplement prendre plaisir à donner. »
Il essaya de sourire, comme s’il partageait une profonde réflexion philosophique au lieu de participer à mon humiliation.
Moren se laissa aller en arrière sur le canapé, les bras croisés, un petit sourire satisfait aux lèvres.
« Ce n’est pas personnel », a-t-elle ajouté. « On essaie tous de se détacher des choses matérielles, non ? »
Les mots tombèrent comme des pierres.
Un silence pesant s’installa entre nous. Les guirlandes lumineuses clignotèrent. Quelque part, la climatisation se mit en marche.
Je sentais mon cœur battre la chamade. Je sentais des années d’amour et de sacrifices réduites à une « leçon » dispensée par une femme qui n’avait même pas la décence de me remercier pour une voiture qu’elle n’avait pas payée.
Mais je n’ai pas pleuré.
Je n’ai pas supplié.
Parce que ce soir, il n’était plus question de cadeaux.
Il s’agissait de vérité.
« Eh bien, » dis-je doucement en ouvrant le tiroir à côté de ma chaise, « si le thème de ce soir est les leçons, alors laissez-moi vous apprendre quelque chose. »
Ma main ne tremblait pas lorsque je sortis l’épaisse enveloppe en papier kraft et la posai sur la table basse entre nous.
Eddie fronça les sourcils.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il.
« Vas-y », dis-je en regardant Moren. « Ouvre-le. »
Pour la première fois depuis qu’elle avait franchi ma porte, son sourire s’est effacé.
Elle tendit la main vers l’enveloppe, les doigts hésitants.
Elle a défait le fermoir métallique et a sorti la première photographie.
Toute couleur avait quitté son visage.
Eddie se pencha en avant.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il.
Moren tenta de remettre la photo dans l’enveloppe, mais la main d’Eddie surgit et se referma sur son poignet.
« Laissez-moi voir », dit-il.
Il prit la pile de papiers et les étala sur la table.
Des photos jonchaient le bois. Des reçus. Des courriels. Des relevés bancaires.
Il prit la première photo. C’était Moren, riant dans cette robe moulante devant le restaurant, la main de David Brennan posée sur son dos.
Eddie le fixa du regard.
« Quoi… qu’est-ce que c’est ? » murmura-t-il.
Il prit une autre photo. Puis une autre. Puis le courriel imprimé.
Son regard parcourait les lignes. Je l’observais former les mots en silence.
« Eddie commence enfin à se laisser convaincre… il la pousse à vendre… la propriété vaut au moins six cent mille dollars… même après la finalisation du divorce… il ne se doute toujours de rien… »
Il l’a lu deux fois.
Quand il leva les yeux, son visage était blême.
« Dites-moi que ce n’est pas réel », dit-il d’une voix tremblante. « Dites-moi que c’est une mauvaise blague. »
«Eddie, je…» commença Moren.
« Expliquez-moi ça », dit-il. « Expliquez-moi les photos. Expliquez-moi le courriel. Expliquez-moi les reçus pour des choses que vous avez achetées en espèces alors que vous n’avez pas les moyens de les payer. Expliquez-moi qui est David Brennan. »
Sa voix montait en puissance à chaque mot.
Moren avala.
« Ta mère essaie de te monter contre moi », dit-elle d’une voix éraillée. « Elle ne m’a jamais aimée. Elle est jalouse. Elle a engagé quelqu’un pour me suivre partout. Tu ne te rends pas compte à quel point c’est absurde ? Voilà ce que font les mères possessives quand elles ne supportent pas que leurs fils grandissent. »
Les mains d’Eddie tremblaient lorsqu’il prit un reçu.
« Trois mille dollars », dit-il. « Pour un bracelet. Où as-tu trouvé trois mille dollars, Moren ? »
Elle ouvrit la bouche. La ferma. L’ouvrit de nouveau.
« Ce n’est pas ce que vous croyez », dit-elle. « David est juste un ami. Il nous aide pour des questions immobilières. Je voulais être présentable lors de notre rencontre, et il a proposé de… »
« Poser sa main sur ton dos alors que tu entrais dans un hôtel ? » s’exclama Eddie.
Son masque a glissé.
« Tu ne comprends pas », dit-elle d’un ton plus dur. « Ta mère est égoïste. Elle garde tout cet argent pendant qu’on est coincés dans ce minuscule appartement. On méritait cette maison, Eddie. Après tout ce qu’on a traversé, on méritait d’avoir quelque chose à nous. Elle n’aurait jamais cédé à moins d’y être forcée. »
« Alors tu allais me pousser à bout, » dit-il. « Tu allais me convaincre de la persuader de vendre, d’utiliser l’argent pour acheter une maison, et ensuite me laisser tomber… »
Il s’est étranglé avec les mots.
« Une fois le divorce prononcé », conclut-il d’une voix rauque.
Les yeux de Moren étincelèrent.
« Tu en fais tout un drame », dit-elle.
Eddie se leva si vite que la table basse trembla.
«Sortez», dit-il.
Moren cligna des yeux.
“Quoi?”
« Sors de chez ma mère », dit-il d’une voix basse et tremblante de rage. « Maintenant. »
« Eddie, sois raisonnable… »
« Raisonnable ? » cria-t-il. « Tu m’as menti. Tu m’as trompé. Tu avais prévu de voler ma mère et de me quitter. Dégage ! »
Elle le fixa du regard, la mâchoire serrée.
« Tu vas le regretter », a-t-elle lancé sèchement. « Tu gâches ton avenir à cause d’elle. »
Elle a attrapé son sac à main et le sac de marque que je lui avais offert et s’est précipitée vers la porte.
La porte claqua si fort que les décorations du sapin tremblèrent.
Puis il y eut un silence.


Yo Make również polubił
Six mois après le mariage de mon fils, le photographe m’a appelée soudainement, d’une voix pressante : « Madame, j’ai trouvé quelque chose sur les photos. Veuillez venir à mon studio ce soir. Et… n’en parlez pas encore à votre fils. Vous devez voir ça d’abord. » À mon arrivée, il a ouvert un dossier sur son ordinateur ; ce qu’il m’a montré a bouleversé tout ce que je croyais savoir de cette journée.
Une jeune femme pauvre s’est présentée à l’entretien sans chaussures — le PDG millionnaire l’a choisie parmi 25 candidats.
Son frère a conçu et cousu à la main une robe pour le bal de sa sœur, lorsque la famille n’avait pas les moyens d’en acheter une…
“Mi esposo, mi hijo de cinco años y yo fuimos a un restaurante elegante. Cuando mi esposo fue al baño, el camarero susurró con voz temblorosa: ‘¡Corra ahora, señora!’. Se me heló la sangre. Mi hijo y yo salimos corriendo del restaurante inmediatamente… Y lo que sucedió después fue…”