Je me souviens encore très bien de cette journée fatidique sur le porte-avions. Jeune lieutenant plein d’enthousiasme, je vérifiais la liste des pilotes pour une mission cruciale.

Je me souviens encore très bien de cette journée fatidique sur le porte-avions. Jeune lieutenant plein d’enthousiasme, je vérifiais la liste des pilotes pour une mission cruciale.

L’atmosphère était tendue, tout le monde sur le qui-vive. Puis je l’ai vue : une femme en civil, arborant un insigne d’ailes de pilote étincelant, mais elle ne ressemblait à personne de l’escadron.

Elle entra discrètement dans le cockpit et s’assit sur le siège du pilote comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.

J’ai perdu mon sang-froid. « Vos ailes sont frauduleuses ! Aucun civil n’est autorisé à piloter un avion de chasse ! » ai-je crié, la main déjà sur la poignée du siège éjectable, prêt à l’éjecter immédiatement de l’appareil.

Mes collègues restèrent silencieux ; personne n’osa intervenir. Elle me regarda calmement, sans dire un mot pour se défendre.

À ce moment précis, l’amiral entra dans le cockpit. Il me fixa droit dans les yeux, d’une voix sévère : « Lieutenant, calmez-vous immédiatement. Il s’agit du commandant Elena Voss, notre pilote d’élite et votre supérieure directe. » Un silence de mort s’abattit sur le cockpit. Je restai figé, le visage en feu de honte.

Il s’est avéré qu’elle était déguisée pour une inspection secrète, et maintenant, l’étendue véritable de ses capacités commençait tout juste à se révéler.

Les paroles de l’amiral résonnèrent dans l’air vicié comme une bombe larguée. Ma main glissa de la poignée d’éjection comme si elle m’avait brûlée. Le cockpit, déjà exigu, me parut soudain minuscule.

Le commandant Elena Voss tourna lentement la tête, ses yeux gris et calmes se posant sur les miens. Ni colère, ni triomphe — juste une évaluation silencieuse qui me fit me sentir plus insignifiante que n’importe quelle réprimande.

« Lieutenant Harlan, poursuivit l’amiral d’une voix si basse que seul l’équipage du poste de pilotage pouvait l’entendre, vous présenterez vos excuses au commandant Voss, puis vous vous rendrez à ma salle de repos après cette manœuvre. Relevé de vos fonctions. »

J’ai réussi à murmurer d’une voix étranglée : « Oui, monsieur », puis, hésitante : « Madame, je suis… profondément désolée. C’était inexcusable. » Ma voix s’est brisée sur le dernier mot.

Elle hocha la tête une fois. « Accepté, lieutenant. On a tous des mauvais jours. » Puis elle se retourna vers les commandes comme si de rien n’était.

La mission a été lancée vingt minutes plus tard. Je n’étais pas à bord ; j’étais affecté au CIC, où je suivais les écrans pendant que Voss – indicatif « Ghost » – prenait les commandes de l’avion de tête. L’opération devait être une patrouille aérienne de routine en espace aérien contesté, rien de particulièrement menaçant lors du briefing.

La situation a dégénéré presque immédiatement.