La sœur de mon copain savait ce que je faisais, alors je m’en suis servie pour la ruiner…

J’aurais envie de pleurer, mais ça ne servirait à rien. Constituer un dossier irréfutable, voilà ce qui compte. Le lendemain matin, je rencontre Lena en personne dans un café du centre-ville. La quarantaine, les cheveux bruns parsemés de mèches grises, elle dégage une sérénité rassurante. Nous nous installons dans un coin tranquille, et elle sort une liste imprimée.

Elle m’explique en détail tout ce que je dois faire ensuite : conserver toutes les preuves et faire des copies de sauvegarde, déposer une plainte auprès de la police (sans urgence) pour constituer un dossier officiel, et envisager d’envoyer une lettre de rupture formelle pour établir des limites claires. Elle est tellement professionnelle et pragmatique. Comme si ce qui m’arrive était suffisamment grave pour justifier ces démarches, mais aussi quelque chose qui peut être géré.

Elle ne me fait pas me sentir folle ou paranoïaque. Elle me rassure en me confirmant que je fais exactement ce qu’il faut en documentant tout soigneusement. Pour mon prochain test, j’ouvre Photoshop sur mon ordinateur portable et je crée une fausse capture d’écran de confirmation de réservation de restaurant. Je la rends parfaitement réaliste, avec un numéro de confirmation et tout le reste.

Le restaurant est un endroit chic du centre-ville et la réservation est pour vendredi à 19h. J’enregistre la fausse capture d’écran dans la bibliothèque photo de mon téléphone, puis je l’ajoute à mon calendrier avec la mention « célébration d’anniversaire ». Je programme même un rappel une heure avant. Ensuite, j’attends de voir ce qui se passe. Vendredi arrive et je passe tout l’après-midi à regarder l’heure.

À 18h28, soit exactement 32 minutes avant l’heure de notre fausse réservation, le téléphone de Noah vibre. Il le regarde et son visage se décompose. Il me montre un SMS de Danielle : elle a de fortes crampes d’estomac et a besoin qu’il lui apporte des bouillottes et des médicaments immédiatement. Le timing est tellement parfait, tellement précis, que j’éclate de rire.

Un son amer s’échappe de ma gorge avant même que je puisse le retenir. Noah me regarde, perplexe, et me demande ce qui est drôle. Je lui réponds que rien. C’est juste la même chose qui arrive toujours. Il insiste et je lui dis que non. Tant pis. Il devrait aller aider sa sœur. Pendant qu’il prend ses clés, je fais une capture d’écran du SMS de Danielle, de ma fausse confirmation de réservation avec toutes les métadonnées indiquant la date de création du fichier et de mon entrée dans le calendrier.

Je sauvegarde tout dans mon dossier de preuves avec une note : « Schéma numéro quatre : urgence médicale et réservation au restaurant. » En gros, elle confirme mes dires sans même s’en rendre compte. Je prends mon téléphone pendant que Noah enfile sa veste et cherche ses clés à toute vitesse. Mes doigts s’agitent, prenant capture d’écran après capture d’écran.

Le SMS de Danielle, daté de 18h28. La fausse confirmation de réservation que j’ai créée dans Photoshop, avec toutes les métadonnées de création de fichier visibles. L’entrée du calendrier que j’ai ajoutée ce matin même. J’ouvre mon dossier de preuves et je crée une nouvelle note. Je tape rapidement. Quatrième schéma : une urgence médicale coïncidant précisément avec ma réservation pour le dîner.

J’ai fait une fausse réservation ce matin pour tester la surveillance. J’ai tout sauvegardé et j’ai raccroché juste au moment où Noah m’a embrassée sur le front et m’a dit qu’il serait de retour dans une heure. La porte claquait derrière lui et je restais assise sur le canapé, partagée entre satisfaction et tristesse. Elle a encore mordu à l’hameçon, au moment précis où je l’avais prédit.

Le lendemain matin, je me lève tôt, me prépare un café et m’installe à la table de la cuisine, les yeux rivés sur mon téléphone. Je dois interroger Aaron à propos des images de vidéosurveillance, mais j’ai la boule au ventre. C’est un homme sympathique, la cinquantaine, les cheveux gris, et il a toujours été très respectueux de la vie privée des locataires. J’ai peur qu’il refuse ou qu’il pense que je suis paranoïaque, mais je me force à descendre à son bureau vers 9 h.

Sachant qu’il est généralement occupé à remplir des formulaires, je frappe à sa porte. Il lève les yeux de son ordinateur avec un sourire amical. Je lui demande si je peux lui parler de quelque chose d’assez sérieux, et il me fait signe de m’asseoir. Ma voix tremble légèrement lorsque j’explique que je suis en train de documenter une situation de harcèlement et que j’ai besoin des images de la caméra du couloir de mardi soir dernier vers 20h45.

Le visage d’Aaron se fait plus grave, et il me demande si tout va bien, si je suis en sécurité. Je lui réponds que oui, que je rassemble simplement des preuves au cas où je devrais porter plainte. Il reste silencieux un instant, réfléchit, puis hoche lentement la tête. Il m’explique qu’il peut récupérer les images, mais qu’il a besoin que je signe un formulaire pour les obtenir à des fins légales, ce que j’accepte immédiatement.

Cet après-midi-là, vers 15 heures, je reçois un courriel d’Aaron avec trois fichiers vidéo en pièces jointes. Mes mains tremblent littéralement lorsque j’ouvre le premier. L’image est en noir et blanc, mais assez nette. On y voit la porte de notre appartement et une partie du couloir. Je distingue l’horodatage dans un coin : 20 h 35. Puis, à 20 h 39, Danielle apparaît à l’écran.

Elle fait les cent pas devant notre porte, consultant son téléphone toutes les quelques secondes. Dans la deuxième vidéo, elle continue de faire les cent pas et de vérifier son téléphone, l’air agitée. La troisième vidéo la montre finalement frapper à notre porte à 20h47, exactement 12 minutes après l’envoi de ce faux SMS à ma mère. J’ai enregistré les trois vidéos dans mon dossier de preuves et j’ai ajouté des notes détaillées sur l’horaire.

C’est la preuve irréfutable qu’elle a vu mon SMS en temps réel et qu’elle s’est précipitée sur place. Je passe l’heure suivante à tout organiser dans les dossiers de mon ordinateur portable, à vérifier que les horodatages correspondent et à prendre des notes expliquant chaque élément de preuve. Puis, je prends une grande inspiration et je me rends au commissariat.

Mon cœur bat la chamade lorsque je franchis les portes et m’approche de l’accueil. Je demande à parler à quelqu’un au sujet du harcèlement et des agressions, en m’efforçant de garder une voix calme et posée. L’agent à l’accueil me demande d’attendre et quelques minutes plus tard, une femme d’une trentaine d’années, les cheveux noirs tirés en arrière, vient à ma rencontre. Elle se présente comme l’agente Kenzie Jones et me conduit dans une petite salle d’interrogatoire.

Je m’assieds en face d’elle et sors mon ordinateur portable. J’ouvre mon dossier de preuves et Kenzie écoute attentivement tandis que je lui explique tout : l’installation du logiciel espion, le fait que Danielle soit au courant de choses qu’elle ne devrait pas savoir, les tests que j’ai effectués, les enregistrements vidéo. Elle prend des notes tout du long et examine chaque document que je lui montre.

Quand j’ai terminé, elle se penche en arrière sur sa chaise et me dit que ce que j’ai constaté révèle clairement un schéma de surveillance et de harcèlement, mais elle explique ensuite que je dois d’abord établir des limites formelles avant qu’ils puissent engager des poursuites judiciaires. Je suis un peu déçue, car j’espérais que cela suffirait à obtenir une aide immédiate.