Le jour de mon anniversaire, mes parents ont organisé un dîner avec une centaine de proches, juste pour me couper les vivres. Mon père a glissé un papier sur la table et a dit : « On veut être remboursés jusqu’au dernier centime pour tout ce qu’on a fait pour toi, sinon, ne reviens plus. » Ma sœur m’a arraché les clés de ma voiture avec un sourire narquois : « Papa a déjà décidé qu’elle était à moi. » Je suis partie sans un mot. Quatre jours plus tard, ils m’appellent… cinquante fois par jour.

« Ceci nous amène au dernier point », dit-il comme s’il concluait une réunion.

C’est alors que j’ai aperçu mon responsable près de la porte.

Marque.

Il avait l’air de vouloir se fondre dans le papier peint.

Ses mains étaient serrées trop fort devant lui, ses yeux fuyaient partout sauf vers moi.

« Je ne savais pas qu’il serait là », me suis-je surprise à penser, même si une partie de moi le savait déjà.

Mark s’éclaircit la gorge.

« Amanda, dit-il d’une voix tremblante, suite à certaines préoccupations qui ont été portées à mon attention ce soir, nous avons décidé de vous licencier avec effet immédiat. »

Aucune paperasse.

Pas de bureau.

Aucun avertissement.

Une simple phrase lâchée au cours d’un dîner, comme une pensée après coup.

La pièce resta silencieuse.

Une centaine de personnes me regardaient pour voir ce que j’allais faire.

En attendant la scène.

Les larmes.

La mendicité.

Quelque chose dont ils pourraient se souvenir plus tard et dont ils pourraient se sentir justifiés.

Mais rien ne vint.

J’ai ressenti un vide pendant exactement trois secondes.

Puis quelque chose d’autre s’est installé.

Lourd.

Solide.

Clair.

Je me suis levée lentement, j’ai repoussé ma chaise, j’ai ramassé le dossier et je l’ai glissé dans mon sac comme s’il s’agissait d’un simple courrier.

J’ai regardé mon père.

Il souriait, soulagé, comme s’il avait enfin fait une mauvaise affaire.

J’ai regardé ma mère.

Elle examinait sa serviette.

J’ai regardé Lena, qui tenait mes clés au bout d’un doigt, déjà victorieuse.

Je n’ai pas élevé la voix.

Je ne me suis pas défendu.

Je n’ai pas dit au revoir.

Je suis sorti.

Le gravier crissait sous mes chaussures tandis que je traversais l’allée seule.

Personne n’a suivi.

Personne n’a prononcé mon nom.

Quand je suis arrivé dans la rue, la maison derrière moi était déjà en train de resserrer les rangs.

Je ne savais pas encore où j’allais.

Je savais simplement que je n’y retournerais pas.

Je ne suis pas allée dans un endroit spectaculaire après mon départ.

Pas d’aéroport.

Le canapé de personne.

Pas de pleurs sur un parking.

J’ai marché environ cinq kilomètres, en passant devant des maisons tranquilles aux lumières des porches allumées, devant des arroseurs automatiques qui tic-tacaient comme des métronomes, devant des couples qui riaient dans des cuisines qui sentaient le dîner et la vie normale.

Plus je marchais, plus le choc s’estompait de mon corps, laissant place à une sensation plus froide.

Ce n’était pas de la rage.

Pas encore.

C’était la clarté.

Le genre qui donne une sensation de peau tendue.

Quand je suis arrivée à mon appartement, j’avais mal aux pieds mais mes mains étaient tremblantes.

Je n’ai pas allumé la lumière.

Je n’en avais pas besoin.

J’ai posé mon sac sur la chaise, j’ai posé le dossier sur mon bureau et j’ai ouvert mon ordinateur portable.

L’écran s’est illuminé.

Ce fond sombre familier et ce curseur clignotant.

C’était le seul endroit qui avait encore un sens.

Je suis analyste en cybersécurité.

Mon travail n’est pas la vengeance.

C’est de la reconnaissance de formes.

Il s’agit de trouver ce qui n’a pas sa place.

Il s’agit de suivre des pistes que les gens supposent invisibles.

Et ma famille avait toujours été très mauvaise pour dissimuler ses traces.

J’ai commencé petit.

Des paiements anciens que j’avais aidé à gérer au fil des ans, des factures que j’avais réglées temporairement, des virements que mon père avait justifiés par des problèmes de calendrier ou des bizarreries comptables.

À l’époque, je lui faisais confiance.

Pourquoi pas ?

C’était mon père.

Les familles ne s’auto-contrôlent pas.

Mais les systèmes ne mentent pas.

Ils attendent, tout simplement.

Au bout d’une heure, le premier motif est apparu.

L’argent circule par tranches régulières et nettes.

Pas chaotique.

Ce n’est pas un hasard.

Des virements mensuels de proches qui pensaient investir dans un placement sûr, géré par Richard car il s’y connaissait en finance.

J’ai immédiatement reconnu les noms.

Mon oncle Paul.