Quand Marian Brooks descendit du taxi devant le manoir de Richard Navarro, elle le sentit immédiatement.
L’air était différent.
Plus lourd.
Plus silencieux.
Comme si la maison elle-même retenait son souffle, terrorisée à l’idée de faire le moindre bruit.
Le portail en fer noir s’ouvrit dans un grincement sourd. À l’intérieur, le jardin était impeccablement entretenu — trop parfait. Irréel. Davantage un décor figé qu’un lieu habité par des êtres vivants.
Marian resserra la lanière de son sac, lissa ses cheveux et leva les yeux vers les immenses fenêtres de verre. La lumière y entrait à flots… mais aucune chaleur ne s’en échappait.
Elle avait déjà travaillé dans de grandes demeures.
Mais jamais dans une maison aussi lourde de silence.
Dès qu’elle franchit le seuil, un long couloir avala ses pas. Les tableaux gigantesques observaient le vide. Le marbre poli renvoyait l’écho discret de ses chaussures. Les membres du personnel la saluèrent d’un signe de tête, sans vraiment la regarder — comme si parler trop fort risquait de briser une règle tacite.
Marian sourit malgré tout.
Par réflexe.
Par instinct de protection.
Puis Richard Navarro apparut.
Grand. Parfaitement tiré à quatre épingles.
Son costume sur mesure lui servait d’armure.
Son regard était vif, mais absent. Toujours fixé quelque part au-delà des visages, comme s’il avait appris à ne plus vraiment voir.
— Bonjour, dit-il, sans tendre la main.
Ce n’était pas impoli.
C’était vide.
Comme si la courtoisie appartenait à une vie révolue.
Il désigna l’escalier.
Deux enfants se tenaient là.
Ethan et Lily, huit ans. Des jumeaux habillés à l’identique, comme si quelqu’un avait tenté de les figer dans la même image. Ethan fixait le sol. Lily croisait les bras contre elle. Tous deux portaient ce regard particulier des enfants qui ont compris très tôt que montrer leurs émotions ne changeait rien.
— Ce sera votre nounou, dit Richard d’une voix neutre.
Marian s’agenouilla légèrement à leur hauteur et leur offrit un sourire doux, patient.
— Bonjour. Je m’appelle Marian.
Qu’aimeriez-vous manger ce soir ?
Lily cligna lentement des yeux, comme si la question venait d’un langage oublié.
— Rien, murmura-t-elle.
Ethan répéta le mot, sans lever la tête.
Le cœur de Marian se serra.
Elle connaissait le deuil.
Les refus de manger.
Les silences obstinés.
Mais ceci n’était pas de l’entêtement.
C’était une faim qui n’avait rien à voir avec la nourriture.
Richard l’observait attentivement, comme s’il évaluait si elle allait se briser sous le poids de cette maison. Puis il hocha la tête et la guida à travers les pièces, sa voix égale, presque mécanique — comme un guide de musée dans un lieu figé dans le temps.


Yo Make również polubił
Une mère, s’endormant avec son bébé, ne s’aperçut pas qu’elle était appuyée contre le passager de première classe assis à côté d’elle ; mais lorsqu’elle se réveilla enfin, la scène qui l’entourait était totalement inattendue…
J’ai trouvé mon fils de huit ans en train de vendre des hot-dogs au zoo…
J’ai fait six heures de route pour rentrer chez moi pour Thanksgiving. Ma sœur a ouvert la portière, m’a dévisagée d’un air absent, puis l’a refermée : « On ne t’attendait pas. » Cinq minutes plus tard, ma cousine m’a envoyé un texto : « Ils ont dit que tu gâchais l’ambiance. » J’ai simplement répondu : « Compris. » Le lendemain matin, toute ma famille était paniquée et m’a appelée 47 fois.
Exclue de ma propre remise de diplôme