L’homme riche fit semblant de dormir pour tester la timidité de sa jeune fille, phuongthao.

Ses yeux se sont embués.
« Alors tu m’as mise à l’épreuve… »

Aarav baissa la tête.
« Je croyais que tout le monde attendait quelque chose de moi. Mais toi… tu ne laisses que des fleurs. »

Ananya sourit doucement.
« Parce que quelqu’un m’a dit un jour : quand une personne se cache derrière les murs de sa richesse, elle est entourée de choses, et non de personnes. »

Aarav se tut.
Pour la première fois depuis des années, quelqu’un lui avait parlé avec une telle franchise.

Cette nuit-là, ils parlèrent des heures durant : de leur village, de la pluie, de l’odeur du roti chaud et de vies inachevées.
Au matin, même le silence glacial du manoir sembla se dissiper.

Le manoir commença à se transformer.
Ses lumières froides semblaient plus chaleureuses.
Aarav se remit à sourire.
Il commença à demander l’avis d’Ananya : « Cette chanson te plaît ? » « Tu veux du thé ? »

Lentement, sans mettre de mots dessus, quelque chose s’est développé entre eux : la confiance, et peut-être un peu d’amour.

Un jour, Aarav remarqua un tas de boutons de souci séchés près du jardin.
« Pourquoi les ramasses-tu ? » lui demandai-je.
Ananya répondit :
« Parce que même la plus simple des fleurs peut égayer la journée de quelqu’un. »

Mais comme dans toute bonne histoire, une tempête est arrivée.

Un des associés d’Aarav a commencé à répandre des rumeurs :
« Cette fille te tend un piège. Elle veut ta propriété. »

Et pendant un bref instant, Aarav le crut.
Cet instant précis brisa tout.

Le lendemain matin, Ananya ne mangea pas.
Sur la table se trouvait une lettre :

« Ne vous inquiétez pas, monsieur. Vous m’avez tant donné : respect, confiance. Mais il est temps pour moi de partir avant de devenir une ombre de plus dans votre histoire. — Ananya »

Aarav la chercha pendant des semaines, mais en vain.

Des mois plus tard, lors d’un déplacement professionnel dans une petite ville de l’Uttarakhand, il aperçut une boulangerie :
« Ananya’s Marigold ».

Il entra.