Lors du dîner d’anniversaire, en me présentant, elle a souri et a dit : « Ne sois pas sous… »

Son oncle fronça les sourcils, nous regardant tour à tour comme s’il assistait à un match de tennis. « Amber, qu’as-tu dit exactement ? » Elle hésita, soudain moins sûre d’elle. « Je l’ai juste présenté et j’ai dit que c’était temporaire. C’était de l’ironie. Je me moquais de l’idée que les relations doivent toujours être sérieuses. »

Ça ne sonnait pas comme du sarcasme, dis-je. Ça sonnait comme la vérité. Parce que tu es paranoïaque. Tu as toujours été paranoïaque à notre sujet, à propos de ce que je pense, à propos de ce que pensent mes amis. Peut-être parce que tu as passé huit mois à me donner des raisons de l’être. La réceptionniste s’efforçait d’avoir l’air occupée, sans rien taper sur son clavier.

Un collègue qui passait ralentit, faisant mine de consulter son téléphone tout en écoutant attentivement. L’oncle d’Amber s’éclaircit la gorge. « Jordan, je crois que ma nièce a fait une erreur. Mais partir comme ça le jour de son anniversaire, c’était la bonne décision. » Je terminai. « La seule décision possible, en fait. Écoutez, je suis au travail. Vous deux, vous devez partir. » Les yeux d’Amber brillaient maintenant.

Des larmes de colère menaçaient de couler. Sa voix monta d’un ton. Tu vas vraiment gâcher huit mois pour ça ? Huit mois ? Tu les as gâchés samedi. J’ai eu la dignité de partir au lieu de rester là à te laisser rire à mes dépens. Ce n’était pas à tes dépens. Alors, à qui était-ce aux dépens d’Amber ? Parce que de mon point de vue, c’est moi la risée.

Elle ouvrit la bouche, la referma, puis la rouvrit. Tout le monde avait raison à ton sujet. Tu es ennuyeux. Tu es insignifiant. Tu n’as aucun sens de l’humour. Je me résignais. Les mots ont atteint leur but. Aigus, conçus pour blesser. Mais au lieu de douleur, je me suis juste senti fatigué. Alors c’est une bonne chose que tu n’aies plus à le faire.

Je me suis retournée et suis retournée vers mon bureau, mes pas résonnant sur le sol en marbre. Derrière moi, j’ai entendu son oncle murmurer quelque chose à voix basse, puis les portes de l’ascenseur s’ouvrir. Je n’ai pas regardé en arrière. Mes mains tremblaient lorsque je me suis assise à mon bureau. Je suis restée plantée devant l’écran de mon ordinateur pendant une bonne minute avant de pouvoir me concentrer suffisamment pour me remettre au travail.

Patricia a appelé quelques minutes plus tard. Ça va ? Oui. Merci de m’avoir prévenue. Franchement, elle a complètement dépassé les bornes. Toutes les deux. Je sais. Tant mieux. Préviens-moi si elles reviennent. J’appellerai la sécurité. Elles ne sont pas revenues. Première mise à jour. La semaine suivante a été étrange. Calme. Je m’attendais presque à d’autres confrontations, à d’autres appels furieux, mais il n’y a rien eu.

Les réseaux sociaux d’Amber étaient inactifs. Plus aucune publication, plus aucune story. Je n’ai pas vérifié frénétiquement, juste une fois, par pure curiosité morbide, mercredi soir, alors que je n’arrivais pas à dormir. Une amie commune, Lauren, m’a contactée le jour même par SMS. « Salut, j’ai entendu ce qui s’est passé. Ça va ? » « Oui, ça va. » Franchement, j’ai trouvé ses propos bizarres. On était plusieurs à le penser.

On ne savait pas quoi dire sur le coup. Tout s’est passé si vite. C’est bon, Lauren. Enfin, pas vraiment. Je voulais que tu le saches. En plus, elle se comporte bizarrement avec toi depuis un moment. Genre, elle voulait sortir avec toi, mais elle voulait aussi que tout le monde sache qu’elle méritait mieux. C’était gênant à voir.

Honnêtement, certains d’entre nous en ont parlé. Ça m’a fait plus mal que je ne l’aurais cru. Non pas que ce soit choquant, mais parce que ça a confirmé ce que j’essayais d’ignorer depuis des mois : l’impression d’être constamment en audition, de toujours devoir prouver que je méritais ma place. Merci de me l’avoir dit. J’ai répondu : « Oui, prends soin de toi. »

Et si tu as besoin de parler, je suis là. Merci. Le vendredi, j’avais trouvé mon nouveau rythme. Travail, salle de sport, maison. J’ai recommencé à dessiner le soir, chose que je n’avais pas faite depuis la fac. Surtout des bâtiments, mais parfois juste des formes abstraites, des lignes qui n’avaient pas besoin de signifier quoi que ce soit ni de correspondre aux attentes de qui que ce soit.

J’ai retrouvé l’appétit. J’ai dormi une nuit complète pour la première fois depuis des semaines. J’ai réalisé que je portais des tensions dans mes épaules depuis des mois, et elles se relâchaient enfin. Le dimanche, deux semaines après le dîner d’anniversaire, j’étais dans un café près de chez moi quand j’ai aperçu son frère Tyler. Il était devant moi dans la file d’attente et, lorsqu’il s’est retourné avec sa boisson, nos regards se sont croisés.

Il resta figé un instant, puis s’approcha. « Jordan, Tyler. » Il hésita, se déplaçant légèrement. « On peut parler deux minutes ? » Je désignai une table dans le coin d’un signe de tête. Nous nous assîmes. Il semblait mal à l’aise, tripotant nerveusement la housse de son gobelet. « Écoute, commença-t-il. Je ne suis pas là pour la défendre. Ce qu’elle a dit était inadmissible. Je le lui ai dit ce soir-là, après ton départ. »

On s’est disputés violemment à ce sujet sur le parking. Bon, elle est complètement déboussolée. Elle n’arrête pas de répéter qu’elle ne l’a pas dit comme ça. Qu’elle était nerveuse et qu’elle essayait de faire de l’humour. Que tu l’as mal interprété. Elle a réussi au moins un de ces objectifs. Tyler grimace. Ouais, je sais. Il marque une pause, remuant son café alors qu’il n’y avait rien ajouté.

Elle a toujours été comme ça, tu sais, depuis qu’on est petites. Elle manque de confiance en elle et, au lieu d’y faire face, elle rabaisse les autres pour se sentir mieux. Mes parents la laissaient faire parce que c’est la benjamine. Mais ça n’excuse rien. Pourquoi tu me dis ça ? Parce que tu méritais mieux et parce que je crois qu’elle le sait maintenant.

Ça ne change rien. Absolument rien. Il hocha lentement la tête, les yeux rivés sur sa tasse. Pour la petite histoire, mon oncle se sentit idiot après avoir compris ce qui s’était réellement passé. Il pensait que vous vous étiez disputés pour une broutille. Peut-être aviez-vous trop bu. Quand Amber lui a finalement raconté exactement ce qu’elle avait dit, mot pour mot, il l’a vertement réprimandée.

Je ne l’ai jamais vu aussi en colère. Il ne se met jamais en colère. Je ne savais pas quoi répondre, alors j’ai simplement hoché la tête. Tyler se leva et prit son café. Bref, je ne te dérangerai plus. Je voulais juste que tu saches que tout le monde ne pensait pas que tu avais tort. La plupart des gens, en fait, une fois qu’ils ont connu toute l’histoire. Merci, Tyler.

Il est parti et je suis restée là, avec mon café, à regarder les gens passer par la fenêtre. Des couples, des familles, des gens qui promenaient leur chien… la vie continuait comme si de rien n’était. Je ne me sentais ni vengée ni victorieuse, juste fatiguée et peut-être un peu soulagée de ne pas être folle, que ce qui s’était passé avait été aussi terrible que je l’avais imaginé. Deuxième mise à jour.

Un mois plus tard, début décembre, j’ai recroisé Lauren lors d’une soirée professionnelle, un cocktail de fin d’année pour les entreprises locales. Elle m’a prise à part pendant le cocktail, jetant des coups d’œil autour d’elle comme si elle s’apprêtait à révéler une information confidentielle. « Tu es au courant ? » « Au courant de quoi ? » « Amber déménage. Son entreprise la transfère à Boston. Elle part dans deux semaines. »

J’ai assimilé l’information en prenant une gorgée de ma boisson. Tant mieux pour elle. Elle n’arrêtait pas de dire que c’était une promotion, une belle opportunité. Mais j’ai appris par quelqu’un de son bureau qu’en réalité, c’était elle qui avait demandé la mutation. Apparemment, la situation s’est envenimée après l’histoire de son anniversaire. Les gens ont commencé à la regarder différemment une fois que la vérité a éclaté.

Lauren, j’apprécie que tu me tiennes au courant, mais je n’ai pas besoin de savoir ça. Je sais. Je pensais juste que tu voulais en avoir le cœur net. J’ai tourné la page. J’ai tourné la page en sortant de ce restaurant. Elle sourit. Un vrai sourire, cette fois. D’accord. Tu as l’air d’aller bien, en tout cas. Mieux que lorsque tu étais avec elle. Honnêtement, oui. Et j’allais bien.