Ma femme a signé le divorce en riant… jusqu’à ce que le tribunal militaire prenne connaissance de ma nouvelle nomination…

J’ai signé les papiers du divorce qui me laisseraient sans ressources, sous les rires de ma femme. Ce qu’elle ignorait, c’est qu’elle venait de signer son propre mandat d’arrêt. Ma nouvelle nomination serait lue devant elle par un tribunal militaire. Je m’appelle Donovan Shaw, sergent-chef, avec 22 ans de service.

À la veille de ma retraite, ma femme Sabrina m’a remis un accord de divorce. Elle n’a pas annulé notre dîner d’anniversaire. Elle s’est simplement assise en face de moi, souriante, et m’a dit que l’allocation logement dont je serais privé après le divorce, ainsi que la totalité des 150 000 $ de nos économies communes, ne seraient qu’un amuse-bouche pour son amant, mon ami Sterling.

Je n’ai pas renversé la table. Je l’ai simplement regardée calmement et j’ai décidé de lui offrir un cadeau de fin de soirée inoubliable. Ma riposte serait l’investissement le plus coûteux et le plus désastreux de sa vie. Vendredi soir, je suis arrivé au Saltgrass Steakhouse vingt minutes en avance. C’était le restaurant le plus chic de Colleen, et l’endroit préféré de Sabrina pour afficher sa réussite.

J’ai toujours pris l’habitude d’arriver en avance. Vingt-deux ans dans l’armée m’ont appris l’importance de la ponctualité. Je me suis installé dans un coin et j’ai posé sur la table un magnifique coffret cadeau bleu. Ma jambe gauche me faisait légèrement mal, souvenir indélébile d’un attentat à l’engin explosif improvisé à Kandahar, en Afghanistan.

Et la raison directe de ma transition du combat à un travail de bureau. Comme chaque année depuis douze ans, j’avais choisi le meilleur cadeau que je pouvais me permettre. Même s’il me coûtait deux mois de salaire, d’un cahier d’université à un stylo-plume en passant par un bijou précieux, je notais chaque cadeau. De la même manière que je consignais chaque détail de mon travail, j’avais pris l’habitude de noter les informations importantes de ma vie dans mon vieux carnet militaire.

Mes camarades l’appelaient en plaisantant mon registre. Ce registre n’était pas une habitude que j’avais prise par hasard. Il avait appartenu à mon mentor en Afghanistan, le sergent Elias Thorne. Il était responsable de la logistique et de l’analyse du renseignement pour notre compagnie. Quand je me suis engagé, il m’a dit : « Don, sur le champ de bataille, les balles peuvent tuer l’ennemi, mais ces données, ces enregistrements, peuvent protéger nos frères d’armes. Note tout. »

Ça servira un jour. Le sergent Thorne a été tué lors d’un raid, mais j’ai gardé son habitude jusqu’à aujourd’hui. Je regardai ma montre. 19h15. Notre réservation était pour 19h00. Le retard de Sabrina ne me surprit pas. Elle avait l’habitude de faire attendre les gens. Cela la faisait se sentir importante. À 19h20, elle apparut enfin. Une robe rouge moulante, des talons hauts scintillants et un nouveau sac à main couvert de logos de luxe.

Elle marchait comme si le restaurant lui appartenait et que tout le monde devait lui laisser le passage. Sabrina s’assit sans s’excuser, sans même mentionner son retard. Elle me lança un regard scrutateur et dit : « Donovan, tu es toujours le même, si ponctuel. À force de passer trop de temps dans l’armée, tu es devenu une machine. »

Son ton était empreint du même mépris qui s’était accentué ces dernières années. Autrefois, mon service militaire était pour elle une source de fierté. Désormais, il était devenu un objet de raillerie. « Vous autres, les fantassins, vous vous vautrez dans la boue. Les gens qui réussissent savent maîtriser leur temps, ils ne le subissent pas », lança-t-elle en prenant le menu des mains du serveur sans même me regarder.

Lors de ma dernière soirée entre filles, Sterling avait une demi-heure de retard, mais personne n’a osé dire un mot, car chacun savait combien son temps était précieux. J’ai serré les dents, réprimant ma colère. Forçant un sourire, j’ai poussé le paquet cadeau sur la table. « Joyeux anniversaire, Sabrina. » Elle a à peine jeté un coup d’œil au paquet, puis a sorti un porte-documents en cuir marron foncé de son sac à main de marque et me l’a tendu.

Ne sois pas pressé d’ouvrir ton cadeau, Donovan. Regarde ça d’abord. La voix de Sabrina était empreinte d’une froideur que je ne lui connaissais pas. Perplexe, j’ouvris le dossier. La première ligne qui s’offrit à mes yeux fut comme une gifle. Accord de divorce. J’en eus le souffle coupé. Je levai les yeux vers Sabrina. Elle avait déjà appelé le serveur et commandait une bouteille onéreuse de Cabernet Sauvignon.

Je ne comprends pas. Ma voix était restée coincée dans ma gorge. Elle attendit que le serveur s’éloigne, puis fit tourner le vin dans son verre. Sous la faible lumière, il ressemblait à du sang. C’est très simple, Donovan. Je mets fin à ce mariage. Je sais ce que représente cette journée, mais je pense que rompre avec une ancienne relation pour en entamer une nouvelle a quelque chose de solennel.

La voix de Sabrina était désinvolte et détachée, comme si elle parlait de la pluie et du beau temps. J’ai parcouru le document du regard. Chaque clause sonnait comme un piège savamment tendu. Notre maison hors de la base lui appartiendrait entièrement. Les 150 000 dollars de notre régime d’épargne-retraite militaire commun lui reviendraient entièrement. Et je devais déménager immédiatement après le divorce et retourner à la caserne.

« Que signifie ceci ? » demandai-je, la voix étranglée par l’émotion. « Cela signifie ce que cela dit, chérie. » Elle insista sur le dernier mot avec sarcasme. Puis elle sortit son téléphone, le déverrouilla et me le tendit. L’écran affichait une photo : Sabrina et Sterling Vance, tout sourire, posaient devant un panneau inaugurant « Oak Ridge ».

Le bras de Sterling était enroulé autour de sa taille. Et l’expression sur le visage de Sabrina était celle d’un bonheur et d’une satisfaction purs, une expression que je ne lui avais jamais vue. « Tu sais ce que c’est ? » dit Sabrina, triomphante. « Sterling et moi venons d’obtenir les droits exclusifs de commercialisation de ce projet. »