Ma femme a signé le divorce en riant… jusqu’à ce que le tribunal militaire prenne connaissance de ma nouvelle nomination…

On va empocher le million rien que pour la première phase. Elle raccrocha, me lançant un regard moqueur. Et toi, Donovan, tu t’inquiètes encore pour savoir quelle nouvelle recrue est incapable de trouver un appartement à 800 dollars par mois ? Je sentis le sang se retirer de mon visage. Une douleur aiguë me transperça le genou, une vieille blessure. Sterling Vance, un entrepreneur du bâtiment que j’avais présenté à Sabrina lors d’un événement sur la base, était désormais son amant.

L’homme qui m’avait jadis salué d’un sourire, m’avait tapoté l’épaule et m’avait appelé « mon pote », tenait maintenant ma femme dans ses bras et complotait pour me ruiner. « Combien de temps ? » demandai-je difficilement. J’avais la gorge sèche comme du sable. Sabrina leva les yeux au ciel et répondit avec mépris : « Assez longtemps, Donovan. » « Assez longtemps pour que j’en aie marre de faire semblant de m’intéresser à ta vie militaire. »

« Serling est un vrai homme. Il sait saisir les opportunités et gagner de l’argent, pas attendre une maigre pension. » Elle se pencha plus près, les yeux pétillants de malice. « Tu sais quoi ? Chaque fois que je te vois rentrer dans cette vieille Toyota, j’ai l’impression d’étouffer. Et nos voisins, ils conduisent quoi ? Des BMW, des Mercedes, des Tesla, et toi ? Tu ne te donnes même pas la peine de t’offrir une voiture correcte. »

Je serrai les poings, mes ongles s’enfonçant dans mes paumes. Chaque mot était une humiliation calculée. Chaque syllabe, une aiguille transperçant mon amour-propre. « À propos de l’accord, dit Sabrina en tapotant le document d’un ongle rouge vif parfaitement manucuré. Les termes sont simples. La maison est à moi car elle est le fondement de ma carrière. »

Les 150 000 $ sur notre compte joint me reviennent aussi, en compensation des douze années de ma jeunesse que tu as gâchées. Elle se laissa aller en arrière et prit une gorgée de vin. Après le divorce, tu retourneras à la caserne. C’est parfait, en fait. Tu économiseras 1 800 $ par mois sur l’allocation logement, juste assez pour que Sterling s’achète un nouveau pick-up.

Elle sortit un stylo-plume de luxe de son sac, me le tendit et dit d’un ton provocateur : « Signe. Ne fais pas traîner les choses comme une lâche. » Je restai muet, une douleur aiguë me transperçant la poitrine. Mon monde s’écroulait, mais je devais garder mon calme. Je devais réfléchir. Son expression suffisante me rappela soudain un après-midi en Afghanistan, dix ans plus tôt, où notre section était tombée dans une embuscade.

La peur et le désespoir de ce moment m’ont étrangement rappelé ceux-ci. À l’époque, j’ai survécu grâce au calme et à la discipline. Dans les déserts d’Afghanistan, l’ennemi tendait souvent des pièges, attirant nos patrouilles dans des zones de danger. Le premier réflexe était toujours de riposter immédiatement. Mais l’expérience nous a appris à observer, analyser et repérer d’abord les faiblesses de l’ennemi.

Ce n’est qu’alors qu’on contre-attaque. À cet instant précis, l’orgueil et le mépris de Sabrina étaient ses plus grandes faiblesses. J’ai pris le stylo et griffonné mon nom à la fin du brouillon. Ce n’était pas un document officiel. Ni notaire, ni témoins, mais pour Sabrina, cela symbolisait ma reddition. Elle voulait ma reddition, alors je la lui ai donnée.

Plus elle me croyait brisée, moins elle se méfierait de mon prochain geste. Cette guerre, qui avait commencé par la signature de ce nom sans signification, ne faisait que débuter. J’ouvris alors la boîte cadeau bleue, en sortis l’écrin à bijoux et le lui montrai. « C’est pour toi. » À l’intérieur se trouvait un collier de diamants au design exquis, pour lequel j’avais dépensé 2 000 dollars.

Presque tout mon salaire de deux mois. Sabrina y jeta un coup d’œil et ricana. « Donovan, je n’ai plus besoin de cadeaux achetés après des mois d’économies. Sterling m’a offert un bracelet la semaine dernière, un achat impulsif, et il vaut bien plus que ça. » Sur ces mots, elle n’y prêta même pas une seconde attention. D’un léger coup de doigt, elle fit glisser la boîte à bijoux jusqu’au bord de la table, en équilibre précaire, prête à tomber à tout moment.

Elle jeta un regard dédaigneux au costume que je portais depuis cinq ans. « Franchement, Donovan, pourquoi crois-tu que j’ai choisi Sterling ? Regarde-toi : un costume de magasin discount, une vieille camionnette rouillée, et ton seul passe-temps le week-end, c’est tondre la pelouse. Comment veux-tu qu’une femme s’intéresse à une vie pareille ? » Ses mots me blessèrent profondément, mais je ne laissai rien paraître.

Elle avait déjà rassemblé les documents, s’était levée comme si sa mission était accomplie et était partie sans même un au revoir. J’ai attrapé au vol le coffret à bijoux qui menaçait de tomber et l’ai remis délicatement dans ma poche. Je suis restée assise là, seule, mon expression passant de la douleur et de l’humiliation à une froideur abyssale.

J’ai appelé le serveur et réglé l’addition par carte. En quittant le restaurant, une chose m’a frappée : Sabrina n’avait même pas vérifié la légalité de l’accord. Elle cherchait désespérément à m’humilier et à partir, et ce serait sa plus grosse erreur. De retour chez moi, j’ai découvert un véritable chaos. Sabrina avait déjà emporté la plupart de mes objets de valeur, ne laissant que quelques vieux vêtements et des choses qu’elle jugeait sans valeur.

Sur la table basse du salon trônait une boîte à cigares haut de gamme que je n’avais jamais vue, entrouverte, contenant encore deux cigares cubains. Je ne fume pas de cigares. Ils appartenaient manifestement à Sterling. Il était venu chez moi, sur mon canapé, fumer ses cigares, probablement pendant mon absence pour un reportage. Sur l’étagère, notre photo de mariage avait été décrochée, remplacée par une photo de Sabrina avec ses amies qui avaient réussi.