Ma sœur est morte en mettant au monde des triplés, et ce jour-là j’ai juré que je les élèverais comme les miens, en les protégeant de leur père, Mark, dont l’amour pour la bouteille avait déjà détruit bien des vies. Pendant cinq ans, je n’ai été que leur seul point d’ancrage, le seul papa qu’ils aient jamais connu. Je croyais que nous étions en sécurité. Je le pensais disparu pour de bon.

Alors j’ai combattu. J’ai combattu au tribunal, j’ai combattu dans ma tête, et j’ai combattu chaque jour pour être le père que ces garçons méritaient. Je les ai adoptés légalement. Je leur ai donné mon nom. Pendant cinq ans, je fus le seul père qu’ils connaissaient. Je me suis convaincu qu’il avait disparu pour de bon, un fantôme du passé qui s’était enfin noyé hors de nos vies.

Mais il était là.

Rasé de près. Sobre. Adossé à cette voiture comme s’il avait parfaitement le droit d’être là. Et ses yeux — mon Dieu, ces yeux — ont accroché les miens avec une fermeté que je ne lui avais pas vue depuis notre jeunesse.

« Papa, viens ! » a crié Liam depuis le perron, en agitant la main. « On a faim ! »

J’ai avalé ma salive, forçant un sourire pour les garçons. Mais mes yeux sont restés fixés sur l’homme de l’autre côté de la rue.

Mark.

Mon beau-frère. Leur père biologique.

Et il fixait notre maison comme s’il était revenu réclamer quelque chose qu’il croyait encore sien.

La première nuit après l’avoir vu, j’ai à peine dormi. Chaque craquement de la maison, chaque bruissement dehors me faisait me redresser d’un bond, convaincu qu’il était sur le porche ou qu’il jetait un coup d’œil par les fenêtres. Je revoyais ce regard — ce mélange étrange de détermination et d’appropriation. Ce n’était pas le regard d’un homme de passage. C’était celui de quelqu’un qui a un plan.

Je n’en ai rien dit aux garçons. Ils étaient trop jeunes pour comprendre l’orage qui se formait à l’horizon. Pour eux, le monde, c’était des crayons, des dessins animés et des histoires du soir. Je voulais garder ça le plus longtemps possible. Mais le numéro de mon avocat était de nouveau en numérotation rapide, et je me surprenais à vérifier deux fois les verrous avant de me coucher.

Le deuxième jour, il ne se cacha même plus. Quand je sortis de l’allée pour déposer les enfants à l’école, il était là, dans la même voiture, moteur allumé, à observer. Il n’a pas fait signe, n’a pas parlé. Il a juste regardé. Et quand je suis revenu seul, il avait disparu.

J’ai essayé de me convaincre qu’il avait peut-être changé. Qu’il était vraiment sobre. Qu’il n’était pas là pour démolir la vie que j’avais bâtie pour ces garçons. Mais les souvenirs sont revenus — les larmes de Laura, les nuits où il disparaissait des jours entiers, les bouteilles cachées sous les canapés. L’idée qu’il ait la moindre prétention sur eux me brûlait la poitrine de rage.

Le troisième jour, je l’ai enfin abordé. Mon cœur cognait tandis que je traversais la rue, chaque pas plus lourd que le précédent.

« Qu’est-ce que tu fais ici, Mark ? » ai-je demandé, en essayant de parler bas pour que les voisins n’entendent pas.

Il m’a regardé, calme, trop calme. « J’observe. Ce sont mes enfants, Joe. »

« Ce sont mes enfants, » ai-je répliqué. « Tu as perdu ce droit depuis des années. »