Mon discours d’adieu a été interrompu : « Nous n’avons pas le temps pour ça. » J’ai fermé mon ordinateur portable… Puis les investisseurs ont demandé à me parler.

Lena et Gustaf étaient en train de calibrer des appareils.

Mme Gonzalez était assise près de l’avant, une petite reine parmi des chaises en plastique.

J’étais dans l’arrière-salle, en train de consulter l’emploi du temps, lorsque le gardien de sécurité a frappé.

« Docteur Rodus ? » demanda-t-il.

“Oui?”

« Il y a quelqu’un ici pour vous », dit-il en tendant une épaisse enveloppe.

J’ai eu un pincement au cœur.

Je n’avais pas besoin de l’ouvrir pour le savoir.

Mais je l’ai fait quand même.

Avis d’audience concernant une ordonnance de restriction temporaire.

Audiovance contre Rodus.

Audiovance contre l’Initiative pour une audition adaptative.

La date était dans trois jours.

Mes mains sont restées immobiles car je refusais de leur donner la satisfaction de trembler.

Je suis sortie dans le hall principal, où les patients commençaient à arriver.

Un homme âgé, coiffé d’une casquette de baseball usée, se tenait près de la porte, fixant du regard les affiches que nous avions placardées concernant les tests et le suivi.

Une adolescente se tenait près de sa mère, le regard perçant, les épaules tendues.

Une jeune femme berçait un bébé sur sa hanche, essayant de le calmer tout en remplissant des formulaires.

Ils n’étaient pas là pour des drames d’entreprise.

Ils étaient là parce que le monde était devenu trop silencieux.

J’ai plié l’enveloppe et je l’ai glissée dans mon sac.

Puis je me suis avancé vers l’avant de la salle et j’ai souri.

« Bonjour », ai-je dit. « Merci d’être venu. »

Le regard de Jordan se posa sur moi, interrogateur.

Je lui ai fait un petit signe de tête.

Pas maintenant.

Pas devant eux.

Parce que le travail importait plus que le bruit.

Nous gérions la clinique.

Nous avons testé.

Nous nous sommes adaptés.

Nous avons écouté.

Et vers la fin de la journée, il s’est passé quelque chose qui m’a rappelé pourquoi je n’y retournerais jamais.

Une petite fille – peut-être huit ans – était assise sur la chaise en face de moi, balançant ses jambes.

Elle s’appelait Tessa.

Sa mère expliqua que Tessa avait des difficultés à l’école car elle ne parvenait pas à distinguer les voix dans les classes bruyantes.

« Elle est intelligente », a rapidement déclaré sa mère, sur la défensive, comme si elle était accusée. « Elle… elle se bloque quand elle n’arrive pas à suivre. »

Tessa fixait le sol.

J’ai baissé la voix.

« Aimes-tu la musique ? » lui ai-je demandé.

Elle haussa les épaules.

« Ma grand-mère joue du piano », dit-elle. « Mais c’est surtout… bruyant. »

J’ai jeté un coup d’œil à Lena, qui travaillait à côté de moi.

« Essayons quelque chose », ai-je dit.

Nous avons équipé Tessa d’un prototype optimisé pour le traitement auditif, un prototype que nous avions perfectionné sur la base de mois de données cliniques, et non de projections de ventes hospitalières.

J’ai passé un enregistrement simple : une voix qui parlait par-dessus le bruit de la cafétéria.

Au début, le visage de Tessa est resté impassible.

Puis ses sourcils se sont levés.

« C’est… c’est une personne », dit-elle lentement.

« Oui », ai-je répondu. « Pouvez-vous entendre ce qu’ils disent ? »

La bouche de Tessa s’entrouvrit légèrement.

« Elle dit… ‘Peux-tu me passer le jus ?’ »

Sa mère lui couvrit la bouche de sa main.

Tessa leva les yeux vers moi, ses yeux soudainement brillants.

« Ce n’est pas bruyant », murmura-t-elle. « C’est… clair. »

À ce moment-là, l’enveloppe dans mon sac ne signifiait rien.

Audiovance ne signifiait rien.

Car c’était à cela que ces sept années avaient servi.

Ce soir-là, nous nous sommes retrouvés à l’entrepôt, épuisés mais aussi revigorés, comme après avoir accompli quelque chose d’important.

Maya est arrivée en retard, portant un dossier juridique et un sac en papier contenant des plats à emporter.

« Je suis désolée », dit-elle en posant le sac. « J’étais au téléphone avec l’équipe juridique du consortium. »

« À quel point est-ce grave ? » demanda Lena.

Maya ouvrit le dossier.

« Ils ont déposé une demande d’ordonnance restrictive temporaire pour vous empêcher de gérer des sites communautaires, de recruter du personnel et d’utiliser toute technologie qu’ils prétendent leur appartenir », a-t-elle déclaré. « Ils demandent au tribunal de vous traiter comme un voleur. »

Gustaf émit un son sourd dans sa gorge.

« Ils ne peuvent pas fermer les dispensaires communautaires », a-t-il déclaré. « Ce serait… »

« Cruel ? » conclut Maya. « Oui. Et ils essaieront quand même. »

Je me suis assise, sentant le poids se poser.

« Quelle est notre position ? » ai-je demandé.

Maya tourna la page.

« Nous soutenons que les dispositifs utilisés sont soit documentés publiquement, soit développés indépendamment, soit développés dans le cadre de l’exemption pour les organismes sans but lucratif », a-t-elle déclaré. « Nous soutenons qu’il n’existe aucun préjudice irréparable en leur faveur. Nous défendons l’intérêt public. »

Teresa, qui était restée silencieuse dans son coin, prit la parole.

« Et nous faisons venir des témoins », a-t-elle déclaré. « Des patients. Des responsables communautaires. Des cliniciens. Des personnes capables de regarder un juge droit dans les yeux et d’expliquer ce qui se passe lorsque les entreprises privilégient les profits. »

J’ai ressenti en moi une sorte de gratitude, vive et inattendue.

« Vont-ils m’écouter ? » ai-je demandé.

Teresa a croisé mon regard.

« Ils n’auront pas le choix », a-t-elle déclaré. « Car le monde entier les regarde désormais. »

L’audience était prévue au tribunal fédéral du centre-ville.

Trois jours.

Trois jours pour préparer la défense de sept années de travail contre une entreprise qui avait jadis utilisé mon nom sur ses brochures lorsque cela l’arrangeait.

Trois jours pour se présenter devant un juge et expliquer pourquoi les technologies auditives accessibles n’étaient pas un produit de luxe.

Trois jours pour prouver que je n’étais pas celui qu’ils voulaient dépeindre.

Une menace.

Le matin de l’audience, je portais le même jean que celui que j’avais mis pour aller à la clinique.

Pas de costume.

Pas d’armure.

Je voulais ressembler à ce que j’étais.

Un scientifique.

Une personne.

Quelqu’un qui avait construit quelque chose avec des communautés.

La salle d’audience était plus froide que je ne l’avais imaginé. L’air climatisé s’échappait des bouches d’aération et le sol en marbre résonnait à chaque pas.

Les avocats d’Audiovance sont arrivés avec des mallettes et des chaussures cirées.

Daniel Sloane m’a fait un signe de tête, un geste qui feignait le respect tout en dissimulant autre chose.

Bennett entra derrière lui.

Il paraissait plus vieux qu’à Singapour.

Non pas parce que le temps avait passé.

Parce que la pression avait.

Rainer suivit, la mâchoire serrée.

Il ne m’a pas regardé.

Il me regardait par-dessus mon épaule, comme s’il pouvait m’effacer en refusant de me voir.

Maya se pencha vers moi.

« Quoi qu’il arrive, » murmura-t-elle, « ne réagissez pas à eux. Réagissez au juge. »

J’ai hoché la tête.

La juge, une femme aux cheveux argentés tirés en arrière, prit place et parcourut la salle du regard, indifférente aux réputations.

« Allons-y », dit-elle.

Audiovance a plaidé en premier.

Ils m’ont traitée d’ancienne cadre ayant manqué à ses obligations.

Ils ont qualifié notre initiative de concurrente créée de mauvaise foi.

Ils ont prétendu que nos prototypes étaient la propriété d’Audiovance.

Ils ont prétendu que mon personnel était sollicité de manière inappropriée.

Ils ont invoqué un préjudice irréparable.

Ils prononçaient les mots « secrets commerciaux » comme s’ils étaient sacrés.

Quand ce fut notre tour, Maya se leva.

Elle n’a pas élevé la voix.

Elle n’a pas dramatisé.

Elle disait la vérité comme une lame.

« Monsieur le Juge », dit-elle, « Audiovance veut faire croire à ce tribunal qu’une technologie conçue pour aider les personnes malentendantes appartient exclusivement à ses actionnaires. Ils veulent empêcher les cliniques communautaires de fonctionner car ces cliniques gênent leur modèle économique lucratif. »

Elle fit une pause.

« Et ils veulent punir le docteur Rodus pour avoir refusé que son travail soit dépouillé de son sens. »

Le regard du juge se tourna vers moi.

« Docteur Rodus, dit-elle, vous pouvez parler. »

J’avais la bouche sèche.

Mais ma voix était stable.

« Je n’ai pas quitté Audiovance pour faire de la concurrence », ai-je déclaré. « Je suis parti parce qu’ils démantelaient les programmes mêmes qui prouvaient que notre technologie fonctionnait dans le monde réel. »

Sloane se leva.

« Objection. Récit. »

Le juge leva la main.

« C’est rejeté », dit-elle. « Laissez-la parler. »

J’ai regardé le juge.

« Mon grand-père a cessé de venir aux repas de famille car ses appareils auditifs amplifiaient le son sans l’améliorer », ai-je dit. « Il restait assis en silence tandis que les conversations se déroulaient autour de lui. Ce silence n’est pas une opportunité commerciale. C’est une perte humaine. »

Le silence régnait dans la salle d’audience.

« Dans nos cliniques », ai-je poursuivi, « nous avons développé la technologie avec les personnes qui en avaient besoin. Nous ne l’avons pas conçue isolément. Nous ne l’avons pas tarifée de manière à exclure. Nous n’avons pas traité les communautés comme des projets pilotes à des fins marketing. »

Je sentais le regard de Bennett posé sur moi.

Mais je n’ai pas regardé en arrière.

« J’ai été licencié », ai-je dit. « On m’a dit qu’on n’avait pas le temps pour mon travail. Et moins de quatre heures plus tard, on m’a demandé de revenir parce que le financement était menacé. Ce n’est pas de la loyauté. C’est du désespoir. »

Sloane s’y opposa de nouveau.

Le juge m’a autorisé à continuer.

Maya a appelé notre premier témoin.

Aisha Reynolds.

Aisha se tenait à la barre des témoins, les épaules droites et la voix chaleureuse.

Elle a parlé des cliniques communautaires.

Elle a parlé de patients qui n’avaient jamais eu les moyens de se payer des soins auditifs traditionnels.

Elle a expliqué ce que cela signifiait pour une entreprise d’intégrer la distribution à la recherche.

Teresa appela ensuite Mme Gonzalez.