Mon discours d’adieu a été interrompu : « Nous n’avons pas le temps pour ça. » J’ai fermé mon ordinateur portable… Puis les investisseurs ont demandé à me parler.

Mme Gonzalez s’est dirigée lentement et prudemment vers le stand, refusant toute aide.

Elle regarda le juge et sourit.

« J’étais violoniste », a-t-elle dit. « Et puis je suis devenue quelqu’un qui regardait les autres jouer. »

Elle tourna légèrement la tête, comme si elle écoutait.

« Le docteur Rodus m’a rendu l’ouïe », a-t-elle déclaré. « Pas un son fort. Un vrai son. Celui qui vous permet de vous sentir à nouveau dans une pièce. »

L’expression du juge ne s’adoucit pas.

Mais quelque chose a changé dans l’air.

Parce que Mme Gonzalez n’était pas un tableur.

C’était une personne.

Lors du contre-interrogatoire mené par Audiovance, Sloane a tenté de la piéger avec des questions techniques.

Mme Gonzalez a simplement cligné des yeux.

« Je ne sais pas comment on appelle les mathématiques », dit-elle. « Je sais ce que je peux entendre. »

Le juge a posé une dernière question.

« Si j’accorde cette ordonnance restrictive », a-t-elle déclaré, « qu’adviendra-t-il des cliniques ? »

Aisha répondit.

« Ils ferment », a-t-elle dit. « Les gens n’ont plus accès. »

Le juge regarda Sloane.

« Et quel mal y a-t-il à Audiovance si je le nie ? » demanda-t-elle.

La mâchoire de Sloane se crispa.

« Ils perdent leur avantage concurrentiel », a-t-il déclaré.

Le juge plissa les yeux.

« À propos des soins communautaires ? » a-t-elle demandé.

Sloane n’a pas répondu assez vite.

Le juge se pencha en arrière.

« Je statuerai », a-t-elle déclaré. « Pour l’instant, la demande d’injonction est rejetée. Le tribunal ne servira pas à fermer des services de santé communautaires sans preuves convaincantes d’actes répréhensibles. Nous allons procéder à l’instruction. »

Mes poumons se sont gonflés comme si j’avais retenu mon souffle pendant des semaines.

La main de Maya a effleuré mon bras.

« Ce n’est pas fini », murmura-t-elle. « Mais nous pouvons respirer. »

À l’extérieur du palais de justice, des caméras attendaient.

Je ne m’y attendais pas.

Des journalistes ont posé des questions.

Étais-je en train de voler la technologie d’Audiovance ?

Audiovance sabotait-il l’accessibilité ?

Avais-je prévu de faire couler l’entreprise ?

J’avais envie de dire cent choses avec colère.

Au lieu de cela, j’ai dit une seule chose vraie.

« Il ne s’agit pas de détruire quoi que ce soit », leur ai-je dit. « Il s’agit de construire quelque chose qui ne puisse pas être enlevé aux personnes qui en ont besoin. »

Cette citation a fait les gros titres.

Certains m’ont félicité.

Certains se sont moqués de moi.

L’action d’Audiovance a de nouveau chuté.

Et puis, deux nuits plus tard, quelque chose s’est produit dans notre laboratoire qui m’a rappelé qu’Elaine Thorsen avait eu raison.

Ils iraient plus loin.

Il était presque minuit quand Lena m’a appelée.

Sa voix était tendue.

« Vienne », dit-elle. « Viens ici. »

J’ai roulé jusqu’à l’entrepôt, la ville endormie autour de moi, les rues glissantes à cause des restes de pluie.

Quand je suis entré, les lumières étaient allumées dans le laboratoire.

Gustaf se tenait près du rack serveur, les mains sur les hanches.

Jace était assis à un poste de travail, les yeux plissés devant un écran.

Lena avait l’air de ne pas avoir cligné des yeux depuis une heure.

« Que s’est-il passé ? » ai-je demandé.

Gustaf s’écarta.

« Quelqu’un a accédé au dépôt », a-t-il déclaré. « Pas seulement accédé. Copier. »

J’ai senti un froid se répandre dans mes côtes.

“Comment?”

Jace tapota l’écran.

« Usurpation d’identifiants », a-t-il déclaré. « On dirait l’un de nos comptes internes. Mais le point d’accès est externe. »

Maya, qui devait être arrivée plus tôt, se tenait sur le seuil.

« Nous traitons cela comme une violation de données », a-t-elle déclaré. « Nous avons bloqué les systèmes. Nous documentons tout. »

Ma voix est sortie plus faible que je ne l’avais voulu.

« Tu crois que c’est Audiovance ? » ai-je demandé.

Les yeux de Lena étincelèrent.

« Je pense que c’est quelqu’un qui nous connaît », a-t-elle dit. « Ce n’était pas un hasard. »

Gustaf jura à voix basse en suédois.

Jace se pencha en arrière.

« S’ils veulent des éléments de preuve », a-t-il déclaré, « c’est comme ça qu’ils les obtiennent avant que le tribunal ne les oblige à attendre. »

L’expression de Maya se durcit.

« Si Audiovance est derrière tout ça, ce n’est pas qu’une affaire civile », a-t-elle déclaré. « Ça devient une affaire criminelle. »

Teresa est arrivée le lendemain matin, et lorsque nous lui avons montré les bûches, son visage n’a pas changé.

Elle avait déjà vu ce genre de comportement.

« Ils paniquent », a-t-elle déclaré. « Les institutions paniquées font des bêtises. »

J’ai fixé du regard le rapport d’incident.

« Que devons-nous faire ? » ai-je demandé.

Nos regards se croisèrent.

« Nous continuons à construire », a-t-elle déclaré. « Et nous leur faisons regretter chaque tentative pour vous arrêter. »

Maya s’éclaircit la gorge.

« Et nous renforçons la sécurité », a-t-elle ajouté. « Nous prenons ce problème au sérieux. »

Une guerre.

Je n’aimais pas ce mot.

C’était trop violent pour quelque chose qui était censé être une histoire de son.

Mais la vérité, c’est qu’ils se battaient.

Pas avec des armes.

Avec du papier.

Avec du code.

Avec des réputations.

Avec peur.

Nous avons fait appel à un consultant en cybersécurité nommé Noah Reyes, un ancien contractuel du gouvernement fédéral qui parlait comme s’il traduisait constamment des dangers invisibles dans un langage compréhensible par le commun des mortels.

Il a passé en revue nos systèmes, posé une centaine de questions, puis s’est assis à une table pliante avec son café.

« Il ne s’agit pas simplement d’une tentative de vol de fichiers », a-t-il déclaré. « Il s’agit de quelqu’un qui cherche à vous faire passer pour négligent. Cette personne veut vous faire croire que vous avez mal géré des données sensibles afin de pouvoir demander au tribunal de fermer votre entreprise. »

Maya acquiesça.

« Exactement », dit-elle.

Noé m’a regardé.

« Avez-vous des ennemis ? » demanda-t-il.

J’ai failli sourire.

« Oui », ai-je répondu.

Il n’a pas ri.

« Alors comporte-toi comme tel », a-t-il répondu.

Pendant que nous renforcions nos systèmes, nous avons continué à faire fonctionner les cliniques.

Parce que les communautés se fichaient de nos batailles juridiques.

Ce qui leur importait, c’était de pouvoir entendre leurs petits-enfants.

À Newark, nous avons rencontré un chauffeur de bus à la retraite nommé Leon, qui avait passé trente ans à écouter le rugissement des moteurs et les cris des passagers.

Il s’est assis en face d’Aisha et lui a dit qu’il ne répondait plus au téléphone.

« C’est trop gênant », dit-il à voix basse. « Je n’arrête pas de dire “Quoi ?” et les gens finissent par se lasser. »

Aisha lui serra la main.

« Tu n’es pas gênante », dit-elle. « Le monde est juste bruyant, mais pas de la bonne manière. »

Dans le quartier Westside, nous avons rencontré un jeune homme nommé Malik qui avait des problèmes de traitement auditif et qui avait appris à les dissimuler en souriant et en hochant la tête.

Lorsqu’il a testé notre appareil et s’est rendu compte qu’il pouvait suivre la parole dans le bruit, il a ri si soudainement que cela l’a surpris.

« Je ne savais pas que ça pouvait être comme ça », a-t-il dit.

À Riverdale, Mme Gonzalez est revenue et a ramené Isabella.

Isabella avait maintenant onze ans, son étui à violon sanglé dans le dos, les yeux brillants et méfiants envers les adultes.

« C’est elle », lui dit Mme Gonzalez en me désignant du doigt. « Celle qui m’a rendu ta musique. »

Isabella me regarda comme si elle hésitait à me faire confiance.

Puis elle hocha la tête une fois.

« Merci », dit-elle.

Sa voix était faible.

Mais il a atterri.

Un mois plus tard, nous avons assisté au récital d’Isabella.

Non pas parce que c’était une bonne opération de relations publiques.

Parce que c’était le but.

L’auditorium était une modeste salle de lycée, du genre avec des rideaux délavés et des chaises qui grincent.

Les parents ont organisé des activités.

Les enfants s’agitaient.

L’air sentait la laque et la poussière.

Mme Gonzalez était assise à côté de moi, ses appareils branchés, les mains jointes autour du bord du siège.

« J’ai peur », murmura-t-elle.

« De quoi ? » ai-je demandé.

« Que je vais encore la perdre », a-t-elle dit.

J’ai avalé.

Parce que j’ai compris.

Pas seulement une question de son.

À propos de la confiance.

C’est recevoir quelque chose de précieux et voir quelqu’un essayer de vous le prendre.

« Tu ne le feras pas », ai-je dit. « Pas si je peux l’empêcher. »

L’orchestre s’est accordé.

Les premières notes s’élevèrent.

Et lorsque le violon d’Isabella a fendu l’air, Mme Gonzalez a poussé un cri d’effroi.

Ce n’était pas bruyant.

C’était clair.

Elle pressa sa main contre sa poitrine, les yeux embués, et pendant un instant, les menaces juridiques et les rapports de violation de données disparurent.

Il n’existait qu’une ligne sonore voyageant de l’archet de l’enfant jusqu’aux oreilles de sa grand-mère.

Après le récital, Isabella s’est approchée de nous.

Elle hésita, puis tendit son violon.

« Peux-tu regarder ? » m’a-t-elle demandé.

J’ai cligné des yeux.

« Je ne suis pas luthier », ai-je dit.