Mon fils est mort, laissant derrière lui des millions. Aux funérailles, il a ri quand l’amant de sa femme a pris la parole…

Comment aurais-je pu ? Chaque fois que je fermais les yeux, j’entendais ce doux rire résonner du cercueil en acajou. À 5 heures du matin, j’ai renoncé et j’ai préparé du café, les mains tremblantes tandis que je mesurais la mouture. Les informations du matin passaient en sourdine, mais je n’écoutais pas vraiment. Mon esprit revenait sans cesse aux mêmes questions impossibles. Comment un mort peut-il rire ? Pourquoi Derek était-il si sûr de lui en dépensant l’argent de Milton ? Et où était l’alliance de mon fils ? J’avais besoin de réponses, et je savais par où commencer. L’hôpital Sainte-Marie se dressait à la périphérie de la ville comme un bloc de béton.

Un rempart contre la souffrance humaine. J’étais passée devant d’innombrables fois au fil des ans, sans jamais imaginer franchir un jour ses portes, en quête de réponses sur la mort de mon fils. À l’accueil, une femme à l’air fatigué mais au regard bienveillant m’a dirigée vers le service de cardiologie. Mes chaussures résonnaient sur le sol ciré tandis que je traversais des couloirs imprégnés d’une odeur de désinfectant et où peinait à contenir mon désespoir.

Patricia Wells était le médecin qui avait constaté le décès de Milton. Elle était plus jeune que je ne l’avais imaginé, probablement au début de la quarantaine, avec des cheveux prématurément grisonnants, tirés en un chignon soigné. Lorsque je me suis présenté comme le père de Milton, son expression s’est immédiatement adoucie d’une sympathie feinte. « Monsieur Holloway, je suis profondément désolée pour votre perte. »

Votre fils est arrivé trop tard pour que nous puissions faire quoi que ce soit. D’après ce que j’ai compris, c’était très soudain. Je dois comprendre ce qui s’est passé, dis-je en m’installant sur la chaise en plastique inconfortable en face de son bureau. Milton était en bonne santé. Il faisait régulièrement de l’exercice, ne fumait pas et buvait très peu. Comment un homme de 37 ans peut-il mourir subitement d’une crise cardiaque ? Docteur…

Wells ouvrit le dossier de Milton sur son ordinateur, fronçant légèrement les sourcils en le lisant. Parfois, ces choses arrivent sans prévenir. Le stress peut être un facteur important. Votre fils subissait-il une pression particulière ces derniers temps ? J’y ai pensé. Milton avait toujours été ambitieux, mais ces derniers temps, il semblait différent, plus secret.

Il interrompait ses conversations téléphoniques dès que j’entrais dans la pièce, prétextant être trop occupé pour nos dîners dominicaux habituels. J’avais mis cela sur le compte des contraintes normales liées à la gestion d’une entreprise. Mais je me demandais maintenant s’il n’y avait pas autre chose. « Pouvez-vous me dire qui l’a fait venir ? » ai-je demandé. « Son associé, Derek Morrison. Il a dit avoir trouvé M. »

M. Holloway s’est effondré dans son bureau vers 18h30. Et cela ne vous a pas paru étrange que Derek soit là si tard. Le docteur Wells semblait mal à l’aise. M. Holloway, je comprends que vous cherchiez des réponses, mais parfois, il n’y a tout simplement pas d’explications satisfaisantes à la tragédie. Je me suis penché en avant. Docteur, faites-moi plaisir.

D’après votre avis médical, y a-t-il quelque chose d’inhabituel dans le cas de mon fils ? Elle resta silencieuse un long moment, ses doigts tambourinant sur le bureau. Finalement, elle soupira. La seule chose qui semblait étrange était la rapidité avec laquelle la rigidité cadavérique s’était installée. Habituellement, cela prend plusieurs heures, mais le corps de votre fils a présenté des signes de rigidité bien plus tôt que la normale.

Qu’est-ce qui pourrait causer cela ? Un effort physique extrême avant le décès. Certains médicaments, des facteurs environnementaux… Elle marqua une pause. Ou si l’heure du décès était erronée… J’en fus glacée. Erreur ? Comment ? Si la personne était décédée plus tôt que prévu et que le corps avait été conservé au froid, cela pourrait expliquer la mortaise accélérée. Elle secoua rapidement la tête, mais c’est fort improbable dans ce cas.

J’ai remercié le docteur Wells et quitté l’hôpital avec plus de questions que de réponses. Si Milton était décédé plus tôt que prévu, cela signifierait que Derek avait menti en disant l’avoir trouvé à 6 h 30. Mais pourquoi aurait-il fait cela ? Et comment aurait-il pu maintenir le corps de Milton à une température aussi basse ? Mon étape suivante fut l’immeuble de bureaux de Milton, un bâtiment étincelant de 20 étages en plein cœur du quartier des affaires.

L’ascenseur m’a conduit au quinzième étage, où Holloway Morrison Enterprises occupait tout l’étage. La réceptionniste, une jeune femme nommée Jennifer, que j’avais rencontrée à plusieurs fêtes de Noël de l’entreprise, parut surprise de me voir. « Monsieur Holloway, je ne m’attendais pas à… Enfin, nous sommes tous profondément désolés pour Milton. » « Merci, Jennifer. »

Je me demandais si je pouvais jeter un coup d’œil au bureau de Milton. Il pourrait y avoir des affaires personnelles. Elle jeta un regard nerveux vers le bureau d’angle. Je suis désolée, mais M. Morrison a dit que le bureau était interdit d’accès jusqu’à ce que les avocats aient réglé la situation. Derek a dit ça ? J’essayai de garder mon calme. Il a dit que c’était pour des raisons juridiques, quelque chose comme la préservation des archives de l’entreprise.

Elle baissa la voix. Entre nous, il se comporte bizarrement depuis que c’est arrivé. Il est là tous les soirs, à éplucher des dossiers, à passer des coups de fil. Oui, monsieur. Il était là jusqu’à presque minuit hier. Même si c’était le jour des funérailles, je ne le sais que parce que j’avais oublié mon sac et que je suis revenue le chercher.

La situation devenait de plus en plus étrange. Pourquoi Derek travaillait-il si tard le jour des funérailles de Milton ? Qu’y avait-il de si urgent ? Jennifer, peux-tu me parler du jour de la mort de Milton ? À quelle heure Derek est-il parti ce soir-là ? Elle réfléchit un instant. Justement, Derek était là quand je suis partie à 17 h, mais il a dit qu’il partait lui aussi.

Il semblait pressé d’aller quelque part. Derek avait donc menti sur les horaires. S’il était parti à 17 h, mais avait prétendu avoir trouvé le corps de Milton à 18 h 30, où était-il passé pendant cette heure et demie ? J’allais poser d’autres questions quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Derek sortit.

Il était impeccablement vêtu comme toujours, mais des cernes sous ses yeux laissaient deviner qu’il n’avait pas bien dormi. Joel, il semblait sincèrement surpris de me voir. « Qu’est-ce qui vous amène ? » « Je voulais récupérer quelques affaires personnelles de Milton », dis-je en l’observant attentivement. « Bien sûr, bien sûr. Même si les avocats m’ont conseillé de garder le bureau sous scellés pour le moment, pour des raisons de responsabilité juridique, vous comprenez. »

« Mais une fois la succession réglée… » Sa voix s’éteignit, son regard fuyant le mien. « Derek, puis-je te poser une question ? Jennifer a remarqué que tu travailles tard tous les soirs depuis la mort de Milton. C’est étrange. » Sa mâchoire se crispa presque imperceptiblement. « Il faut bien que quelqu’un fasse tourner l’entreprise. C’est ce que Milton aurait voulu. »

Et tu étais là la nuit de sa mort, alors qu’il travaillait tard. J’ai déjà fait ma déposition à la police et aux médecins. Milton s’est effondré vers 18h30. Je l’ai trouvé et j’ai immédiatement appelé les secours. Sa voix était devenue menaçante. Mais Jennifer a dit : « Tu es parti à 17h. » Dererick a rougi. Jennifer doit être confuse.

Ce fut une période traumatisante pour tout le monde. Avant que je puisse insister, il s’excusa et disparut dans le bureau de Milton, refermant la porte derrière lui. J’aperçus des piles de papiers sur le bureau et ce qui semblait être un coffre-fort ouvert dans un coin. Dans l’ascenseur, les paroles de Jennifer résonnaient encore dans ma tête.

Derek était venu tous les soirs éplucher des dossiers. Des dossiers censés appartenir à un homme mort, incapable désormais de défendre ses propres intérêts. Ma dernière étape de la journée fut la maison funéraire Morrison, où je demandai à parler au directeur au sujet de la préparation du corps de Milton. Harold Morrison, un homme mince aux mains pâles et à l’expression perpétuellement compatissante, me conduisit à son bureau.

Holloway, j’espère que tout s’est bien passé hier. Votre fils semblait très serein. En effet, je suis d’accord. Je me demandais ce qu’il en était de ses effets personnels, notamment de son alliance. Morrison a consulté son dossier. Il n’est fait mention d’aucune alliance dans nos notes d’admission.

Il arrive que les bijoux soient retirés à l’hôpital pour des interventions médicales. Mais n’aurait-il pas dû être rendu ? Normalement, oui, à moins qu’il n’ait marqué une pause, l’air mal à l’aise. À moins que quoi ? À moins que la famille n’ait demandé à ce qu’ils soient mis en lieu sûr. Il arrive que des objets de valeur soient remis au conjoint avant la cérémonie. Mallerie aurait donc pu prendre la bague de Milton.

Mais pourquoi ? Et pourquoi ne l’avait-elle pas mentionné ? Morrison s’éclaircit la gorge. Il y avait une autre chose qui semblait inhabituelle. Le corps nous a été apporté beaucoup plus froid que la normale. Habituellement, lorsque nous recevons quelqu’un de l’hôpital, la température corporelle a commencé à se normaliser. Mais votre fils était encore très froid, comme s’il avait été réfrigéré. Cela correspondait à ce que le Dr.

Wells avait parlé de la mortaise du gréeur, qui s’était fissurée prématurément. Tout indiquait que Milton était mort plus tôt que prévu ou que son corps avait été conservé au froid après son décès. Sur le chemin du retour, mon esprit était assailli de théories. Aucune n’était rassurante. Derrick avait menti sur la chronologie des événements. Le corps de Milton portait des traces de froid.

Son alliance avait disparu, et Dererick travaillait tard tous les soirs depuis le décès, épluchant les dossiers du bureau de Milton. Les pièces du puzzle commençaient à se former, mais c’était une image que je ne voulais pas voir clairement, car si j’avais raison, la mort de Milton n’était pas la tragédie soudaine que tout le monde croyait.

Mon téléphone a sonné alors que je me garais dans mon allée. C’était Mallerie, et sa voix était tendue. « Joel, il faut qu’on parle. Tu peux venir ce soir ? Il y a quelque chose d’important à propos de Milton que je dois te dire. » Mon cœur s’est emballé. « Quoi donc ? » « Je ne peux pas le dire au téléphone, mais c’est à propos de son comportement étrange ces derniers temps. S’il te plaît, Joel. »

Je crois que vous devez savoir la vérité. Après avoir raccroché, je suis restée assise dans ma voiture pendant plusieurs minutes, le regard fixé sur ma maison. La vérité. Enfin, quelqu’un était prêt à me dire la vérité sur ce qui était arrivé à mon fils. Mais en me dirigeant vers ma porte d’entrée, je ne pouvais m’empêcher de penser que la vérité serait peut-être pire que tout ce que j’avais imaginé.

Car si Milton s’était vraiment comporté étrangement ces derniers temps, s’il avait vraiment caché des secrets, alors peut-être que sa mort n’était pas la tragédie fortuite qu’elle paraissait être. Peut-être que quelqu’un avait voulu la mort de mon fils, et peut-être que cette personne s’apprêtait maintenant à hériter de tout ce qu’il avait bâti. La clé tourna dans ma serrure avec un léger clic, et je pénétrai dans ma maison vide, me demandant si j’aurais la force d’affronter ce que Mallerie allait me révéler.

Dehors, la nuit tombait. Et quelque part dans la ville, Derek Morrison était sans doute en train de fouiller les dossiers de mon fils défunt, à la recherche de ce qui lui permettrait de réclamer les 12 millions de dollars. Mais il y avait une chose que Dererick ignorait encore. Une chose que je commençais à peine à comprendre : les morts ne rient pas.

Et si Milton avait ri dans ce cercueil, alors peut-être, juste peut-être, n’était-il pas aussi mort que tout le monde le croyait. La maison de Mallerie trônait sur Elm Street comme un monument à la réussite. Milton la lui avait achetée trois ans auparavant : une vaste demeure coloniale aux jardins impeccablement entretenus et aux fenêtres qui scintillaient même dans la pénombre du soir. Je m’y étais toujours sentie mal à l’aise, entourée de meubles et d’œuvres d’art onéreux, choisis, semble-t-il, davantage pour leur prix que pour une quelconque affection.

Ce soir, ce malaise était décuplé. Mallerie ouvrit la porte, vêtue d’une robe de chambre en soie noire, les cheveux tirés en arrière d’une manière à la fois décontractée et élégante. Ses yeux étaient rougis, mais je ne savais pas si c’était dû à un chagrin sincère ou à un maquillage soigneusement appliqué. « Joel, merci d’être venu. »

Elle s’écarta pour me laisser entrer. Je sais que cela a été difficile pour nous deux. Le salon était plongé dans une douce pénombre, des bougies vacillant sur la cheminée, sous un grand portrait de Milton et Mallerie le jour de leur mariage. Il paraissait si jeune sur cette photo, si plein d’espoir. L’homme qui nous souriait était loin de se douter de ce que l’avenir lui réservait. « Vous m’avez dit que vous aviez quelque chose d’important à me dire à propos de Milton », dis-je, sans plus de politesses.

Mallerie se versa un verre de vin d’une main tremblante. « Vous désirez quelque chose à boire ? J’aimerais des réponses. » Elle acquiesça et s’installa dans le fauteuil en face de moi, ses doigts crispés sur le verre comme s’il s’agissait d’une ancre. Milton se comportait étrangement depuis quelques mois. Il était secret.

Il disparaissait pendant des heures sans explication. Il passait des appels qu’il ne me laissait pas entendre. Secret. Comment était-ce possible ? Il a commencé à dormir dans la chambre d’amis. Il disait ne pas vouloir me déranger avec son insomnie. Il partait tôt le matin et rentrait tard, prétextant travailler sur un projet spécial. Elle prit une gorgée de vin.

Je pensais qu’il avait une liaison. Ces mots m’ont frappée comme une gifle. Milton ne ferait jamais ça. C’est ce que je pensais aussi. Mais ensuite, j’ai trouvé des reçus pour un box de stockage à l’autre bout de la ville. Quand il avait loué sous un faux nom, sa voix s’est faite plus basse qu’un murmure. Je l’ai suivi là-bas un jour. Mon cœur battait la chamade.

Qu’as-tu trouvé ? Mallerie posa son verre de vin et se dirigea vers un petit bureau dans un coin de la pièce. Elle sortit une enveloppe en papier kraft et me la tendit d’une main tremblante. À l’intérieur, des photographies, des dizaines. Milton parlant à des hommes que je ne reconnaissais pas. Milton entrant dans ce qui ressemblait à un petit immeuble.