« Mon fils est rentré avec un œil au beurre noir. « Il est tombé. » La semaine suivante, un doigt cassé. « Accident. » La semaine d’après, des brûlures au bras. « Il a touché la cuisinière. » J’ai engagé un ancien détective pour suivre ma belle-mère pendant cinq jours. Le sixième jour, il m’a appelé, la voix tremblante. « Tu dois voir ces images. Mais pas seul. Amène la police. » Ce qu’il a découvert… »

« Merci. » Russell la regarda partir, son malaise grandissant. Sa belle-mère avait toujours été froide, mais depuis son emménagement, elle était devenue presque intransigeante sur les règles de la maison, surtout avec Dany. Christy parlait de deuil, disait que sa mère souffrait de la perte de son père. Russell essayait de comprendre, mais il y avait quelque chose dans le regard que Glenda portait parfois sur Dany, comme si le garçon était un problème à résoudre plutôt qu’un enfant à aimer.

Il chassa cette pensée et se dirigea vers la cuisine. Il était paranoïaque. Le deuil pouvait faire des choses étranges. Son propre père était devenu distant et dur après la mort de sa mère, alors qu’il avait douze ans. Certaines personnes ne savaient tout simplement pas comment faire face à la perte.

La semaine passa à toute vitesse, rythmée par le travail et la routine. Russell avait été promu chef de chantier trois mois auparavant, ce qui impliquait des horaires plus longs mais un meilleur salaire. Ils en avaient bien besoin, surtout avec l’augmentation des frais médicaux de Glenda. Cette femme souffrait de diabète et d’hypertension, des médicaments qui coûtaient une fortune, même avec l’assurance.

Vendredi soir, Russell est rentré chez lui et a trouvé Christy dans la cuisine, ses cheveux noirs tirés en arrière en une queue de cheval négligée, encore en blouse médicale. Elle avait l’air épuisée.

« Un quart de travail difficile ? »

« Trois entrées, deux manteaux. Je suis épuisée. » Elle esquissa un sourire fatigué. « Maman a préparé le dîner. Elle est à l’étage avec Dany, elle l’aide à faire ses devoirs de maths. »

Russell se lava les mains au lavabo en jetant un coup d’œil au plafond. « Comment va Dany cette semaine ? »

« Bien, je crois. »

« Quoi ? Je demandais juste. » Il ne voulait pas l’inquiéter pour rien. Ils dînèrent ensemble. Glenda les rejoignit tandis que Dany restait à l’étage. La conversation fut superficielle : la météo, le travail, le rendez-vous chez le médecin de Glenda. Russell se surprit à observer sa belle-mère. Elle avait soixante-deux ans, était maigre comme un clou, les cheveux gris tirés en un chignon strict. Son visage était tout en angles, ses yeux bleu pâle et toujours critiques. Elle avait été principale de collège avant de prendre sa retraite, et elle conservait encore cet air autoritaire.

« Dany semble bien calme ces derniers temps », a avancé Russell.

« Il a sept ans », dit Glenda d’un ton dédaigneux. « Les enfants de sept ans sont lunatiques. Il a besoin de plus de discipline, de plus de structure. Vous et Christy êtes trop indulgentes avec lui. »

Christy soupira. « Maman, s’il te plaît. Pas ce soir. »

« Je dis ça comme ça », a poursuivi Glenda. « À son âge, on avait des corvées, des responsabilités. Cette génération d’enfants est surprotégée. »

Russell se mordit la langue. Ils avaient déjà eu cette dispute. Glenda pensait que chaque enfance devait être à l’image de la vie rigide et organisée de Christy, sans place pour le jeu ni l’imagination. Christy avait raconté des histoires sur son enfance qui donnaient la chair de poule à Russell. Pour cette femme, l’éducation des enfants était synonyme de punition et de perfectionnisme, et non d’amour et de bienveillance.

Après le dîner, Russell monta voir Dany. Il trouva son fils au lit, déjà en pyjama, un livre ouvert mais non lu sur les genoux.

« Hé, mon pote, ça va ? »