Mon père m’a enfermé dehors par -10°C la veille de Noël… Puis ma grand-mère milliardaire décédée…

La faillite n’était pas qu’un simple statut légal. C’était une laisse qui me ramenait sans cesse à Aspen. Ces trois derniers mois, le prix à payer pour vivre sous le toit de Gregory, c’était ma dignité. Ce n’était pas un paiement soudain et spectaculaire, mais plutôt un abonnement que je payais quotidiennement. Le silence face aux critiques de Patricia sur mon incapacité à lancer mon entreprise. L’obéissance aveugle lorsque Gregory me donnait des leçons de gestion tout en sirotant un scotch payé grâce à une fiducie qu’il n’avait pas méritée.

Je me suis soumise quand Reese, ma demi-sœur, me traitait comme une stagiaire non rémunérée dans ma propre maison d’enfance. J’ai regardé mes mains. Elles étaient encore rouges de froid, mais les tremblements avaient cessé. « Je ne pensais pas qu’il le ferait vraiment », ai-je murmuré. « Je pensais qu’il bluffait. » Joséphine ne quittait pas la maison des yeux.

C’est ça le piège, n’est-ce pas ? La banalisation de la cruauté. Ça ne commence pas par te laisser dehors en pleine tempête de neige. S’il l’avait fait dès le premier jour, tu serais partie. Non, ça commence par les petites choses. Les blagues à tes dépens, la façon dont il t’interrompt, la façon dont il te fait attendre. Il baisse la température petit à petit pour que tu ne te rendes compte que tu gèles que lorsque ton cœur s’arrête de battre. Il avait raison.

J’avais passé des mois à adapter ma température à leur froideur. Je m’étais persuadée que si j’encaissais les insultes, si je souriais pendant les dîners où ils disséquaient mes échecs, je finirais par regagner leur confiance. Je pensais faire preuve de résilience. Je comprends maintenant que j’étais simplement conditionnée.

Je m’étais résignée à accepter les miettes. J’ai admis la honte qui me brûlait plus fort que les bouches d’aération. Je pensais que si je restais assez discrète, ils me pardonneraient mon échec. « Tu n’as pas échoué, Arya », dit Joséphine, sa voix tranchant mon apitoiement comme un scalpel. « Tu as tenté quelque chose de difficile. » « Eux, ils n’ont jamais rien tenté. Ils se contentent de consommer. »

Et les parasites détestent toujours l’hôte qui tente de s’échapper. Elle tapota l’écran de la console centrale. Une retransmission en direct des caméras de sécurité de la maison apparut. Le groupe électrogène de secours ne s’était pas encore déclenché. Je les voyais dans le salon, éclairés par la lueur du feu et celle de leurs téléphones. Ils n’étaient pas paniqués.

Ils ne se précipitaient pas à la fenêtre pour voir si j’étais en train de mourir de froid. Ils étaient agacés. « Regardez-les », ordonna Joséphine. « Je les ai observés à l’intérieur. » L’ambiance était passée de la joie à l’irritation. Patricia gesticulait frénétiquement, sa silhouette se détachant nettement sur la lueur du feu. Je n’avais pas besoin d’entendre quoi que ce soit pour savoir ce qu’elle disait.

Elle se plaignait du désagrément. La panne de courant gâchait l’ambiance de sa soirée. C’est alors que j’ai aperçu Ree. Elle était assise sur le canapé, un paquet argenté à la main. Mon paquet, celui que j’avais emballé moi-même, contenant mon dernier appareil électronique : un ordinateur portable ultra-performant que j’avais récupéré lors de la liquidation de mon entreprise.

Je l’avais apporté au salon, comptant travailler après le dîner. Remettre le journal en place. Elle souleva le couvercle. Même dans la vision nocturne granuleuse de la caméra de sécurité, je pus voir son sourire. Il dit quelque chose à Gregory en riant. Il hocha la tête et se versa un autre verre dans l’obscurité. Il ne s’inquiétait pas pour sa fille dans la neige.

Il laissait sa belle-fille piller son cadavre. « Elle prend mon ordinateur portable », dis-je d’une voix neutre. « Il contient mon code. Ma propriété intellectuelle. Elle le prend parce qu’elle croit que tu n’existes plus. » Joséphine pensait : « Tu es déjà partie. Effacée. Patricia est probablement en train de lui raconter que tu piques une crise quelque part, que tu t’es enfuie pour leur donner une leçon. »

Elle manipule cette fille pour lui faire croire que ta souffrance est une mise en scène. J’ai vu Gregory lever son verre une fois de plus. Il avait l’air à l’aise. Il avait l’air d’un homme qui se croyait maître du monde et de tous ses habitants. « Il pense que l’obscurité n’est qu’une simple panne de courant », ai-je dit. « Il pense être le seul à pouvoir éteindre la lumière. »

Joséphine le corrigea. Il est sur le point d’apprendre qu’il n’est même pas propriétaire de la Switch. Il prit un élégant téléphone noir sur la console. Elle ne composa aucun numéro. Elle se contenta de prononcer une seule commande : « Exécuter la phase 2. Entrer dans les locaux. » Les portières de la voiture se verrouillèrent avec un bruit sourd. Dehors, les deux agents de sécurité qui m’avaient récupéré se dirigèrent vers la porte d’entrée.

Ils n’avaient pas l’air d’invités. Ils se déplaçaient comme des squatteurs. « Prête ? » demanda Joséphine en me regardant enfin. Son regard était dur, mais il y avait autre chose aussi. Une invitation. « Je n’ai rien », dis-je en baissant les yeux sur mon manteau emprunté. « Je n’ai pas mes clés. Je n’ai pas mon argent. »

« Ils ont tout. » Joséphine sourit, un sourire terrifiant, glacial. « Tu as l’acte de propriété, Arya. Tu ne le sais pas encore. Allons présenter ton père à son propriétaire. » La porte d’entrée ne s’ouvrit pas. Elle céda. Ma grand-mère ne frappa pas. Elle franchit simplement le seuil de la propriété, comme si les serrures reconnaissaient leur véritable maîtresse et disparaissaient.

La tempête de neige s’abattit sur elle. Un tourbillon de neige et de vent balaya le hall de marbre, éteignant en quelques secondes la chaleur de la cheminée. Je la suivis de deux pas, encadrée par l’équipe de sécurité. Je me sentais comme un fantôme revenu hanter les vivants. Mon manteau était lourd. Mon corps était encore en train de se réchauffer, mais mon esprit était d’une lucidité implacable.

J’ai assisté à la scène qui se déroulait au ralenti, comme un accident de voiture. Le salon était le théâtre d’une avidité interrompue. Le générateur de secours s’était enfin mis en marche, baignant la pièce d’une lumière jaune crue, semblable à celle des urgences. Gregory était à moitié assis, un verre de scotch en cristal levé pour porter un toast. Patricia admirait un bracelet de diamants à son poignet. Reys tapait sur mon ordinateur portable.

Ils se figèrent. Le silence n’était pas simplement calme. Il était pesant. C’était le bruit de l’oxygène qui s’échappe d’une pièce avant une explosion. « Maman… » La voix de Gregory se brisa. Il baissa son verre, le liquide débordant sur le tapis persan. Il cligna des yeux, essayant de reprendre ses esprits. « On… On ne vous attendait pas. Les routes sont coupées. »

Joséphine ne le regarda pas. Elle s’avança au centre de la pièce, ses talons claquant sur le parquet comme un marteau de chasse frappant un banc. Elle ne retira pas son manteau. Elle ne sourit pas. Elle observa les décorations de Noël, la pile de cadeaux, la nourriture sur la table avec le détachement clinique d’un inspecteur sanitaire fermant un restaurant contaminé.

« Coupez la musique », dit-elle. « Ce n’était pas une demande. » Reese se précipita sur la télécommande, les yeux écarquillés. Le jazz de Noël s’éteignit instantanément. Gregory s’avança, arborant le masque qu’il portait devant les investisseurs et les créanciers. Le patriarche charmant et incompris. Joséphine, vraiment ? Vous nous avez fait sursauter. Nous passions simplement une soirée tranquille en famille.

Patricia, va chercher à boire pour ma mère. Elle doit être gelée. « Je n’ai pas froid, Gregory », dit Joséphine, sa voix coupant le reste de son jeu. « Mais Arya, si. » Elle s’écarta, me révélant dans le couloir. Je vis Patricia pâlir. Reese prit mon ordinateur portable sur ses genoux, essayant de le dissimuler sous un coussin.

Gregory n’avait pas l’air honteux. Il semblait agacé, comme un magicien dont le tour aurait été dévoilé par un chahuteur. « Arya, soupira-t-il en secouant la tête avec une fausse déception. Je vois que tu es allée te réfugier chez ta grand-mère. Toujours la victime, hein ? Je te l’avais dit, maman. Elle piquait une crise. Elle est sortie en trombe parce que je lui ai fait une remarque constructive sur son entreprise. »

J’allais justement partir à sa recherche. « Tu te versais un scotch », dis-je. Ma voix était rauque à cause du froid, mais assurée. « Et tu as verrouillé la porte. » « Des détails. » Gregory fit un geste de la main, comme pour balayer la question. « C’est une maison qui manque de courants d’air. » « On protégeait les canalisations. » Joséphine se tourna vers l’homme qui se tenait à côté d’elle.

Je ne l’avais pas remarqué dans la limousine, mais il y était entré dans le silence d’une ombre. Il portait un costume plus cher qu’une berline et tenait une mallette en cuir. Monsieur Vance, le requin de la famille. « La chronologie est-elle établie ? » lui demanda Joséphine. « Oui, madame », répondit Vance. « Nous avons les enregistrements de sécurité du portail, les images thermiques de la voiture et l’horodatage du verrouillage. »

Au moins 45 minutes d’exposition. Dans la plupart des juridictions, c’est une tentative d’homicide involontaire. Dans notre famille, on appelle ça une rupture de contrat. Gregory a ri. C’était un rire nerveux et fragile. Un contrat ? De quoi parlez-vous ? C’est ma maison. Je discipline ma fille comme je l’entends. C’est là, d’après Joséphine, que vous vous trompez.

Il fit signe à Vance. Il posa la mallette sur la table basse, directement sur une assiette d’amuse-gueules intacts. Le claquement des loquets résonna dans la pièce comme des coups de feu. « Cette maison ne vous appartient pas, Gregory, dit doucement Joséphine. Elle ne vous a jamais appartenu. » L’arrogance de Gregor vacilla. « J’ai l’acte de propriété. »

Vous me l’avez cédé il y a dix ans. Il est dans le coffre. Vous avez un bout de papier, corrigea Joséphine. Vous avez un faux que je vous ai permis de garder pour vous faire taire et vous tenir à l’écart de mon dossier, mais l’encre du vrai document est périmée depuis vingt-six ans. Elle sortit un épais document de la mallette et le laissa tomber sur la table.