Mon père s’est levé et a annoncé : « C’est décidé. Et si quelqu’un n’est pas d’accord, il y a la porte. Ta sœur. »

« Comment oses-tu répondre à ton père ? » Son visage était rouge, les veines saillantes à ses tempes. « Si ça t’inquiète autant, on n’a qu’à installer un lit dans le garage. Vous pourrez y dormir tous les trois. »

Un éclat de rire général s’élève autour de la table. Tante Linda se frappa même la cuisse. Oncle Marcus, la tête renversée en arrière à force de rire, faillit renverser sa bière. Cousine Jennifer avait les larmes aux yeux à force de rire. Ma propre chaise et mon propre sang… trouver de l’humour dans le chaos de ma vie et le déracinement de mes enfants.

Le sourire narquois de Bethany se transforme en un grand sourire. Elle se laisse aller en arrière sur sa chaise, rayonnante de triomphe. « Enfin, je n’aurai plus rien à faire. »

Cette déclaration reste en suspens un instant. L’implication était claire. Elle avait orchestré tout cela depuis des mois, voire des années. Toutes ces fois où elle s’était plainte de son appartement exigu. Toutes ces allusions sur le fait que sa vie seraient tellement plus faciles avec plus d’espace. Tous ces commentaires sur la façon dont une voiture fiable simplifierait grandement les trajets scolaires. Je pensais qu’elle se défoulerait simplement. En réalité, elle avait semé des graines.

Ma main se porte sur le sac messager en cuir que j’avais posé près de ma chaise. Je l’avais apporté en sachant que ce dîner pourrait se dérouler exactement comme le précédent. Il y a une an, ma voisine, Mme Patterson, m’avait parlé d’un événement étrange dont elle avait été témoin, et j’avais commencé à enquêter. Ce que j’avais découvert m’avait empêchée de dormir – m’avait rendu malade – mais j’avais tout rassemblé méthodiquement, car je savais que ce jour arriverait.

Je me suis levée, et les rires se sont légèrement estompés. Ils s’attendaient sans doute à ce que je sorte en trombe, pour leur donner la satisfaction de me voir fuir en larmes. Au lieu de cela, j’ai sorti un dossier en papier kraft rempli de documents et de photos.

« C’est drôle que vous parliez d’enfants », dis-je d’une voix désormais assurée. Le choc initial s’était dissipé, laissant place à une froide détermination. « Voilà ce qu’elle a fait de sa dernière voiture. »

J’ai ouvert le dossier et étalé les premières photos sur la table. Elles montraient l’ancienne voiture de Bethany : une Toyota Camry argentée que mes parents l’avaient aidée à acheter cinq ans auparavant. La voiture était bonne pour la casse, encastrée autour d’un poteau téléphonique sur la route 47.

L’oncle Ron se pencha en avant, ses lunettes de lecture glissant sur son nez tandis qu’il examinait les photos. Son visage pâlit. « C’était quand ? »

« Le 15 mars 2022 », ai-je dit. « Vers deux heures du matin. Le rapport de police est juste ici. »

J’ai glissé le document vers lui. Mon père l’a attrapé avant Ron, les yeux rivés sur la page. J’ai vu son visage se décomposer pendant sa lecture. Ma mère a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, la main portée à la bouche. Le rapport était accablant : un taux d’alcoolémie de 0,16, soit le double de la limite légale. Trois chefs d’accusation de mise en danger d’enfants, car les enfants de Bethany étaient dans la voiture. Aucun n’était correctement attaché. L’aîné, Tyler, sept ans, avait subi une commotion cérébrale. Madison, quatre ans, s’était cassé le bras. Connor, deux ans, s’en était sorti avec seulement des contusions, mais le traumatisme lui avait causé des cauchemars pendant des mois.

« Ce n’est pas possible », balbutia mon père. « Bethany, dis-leur que ce n’est pas juste. »