« Monsieur, ce garçon vit chez moi » — Ce qu’elle révéla ensuite fit s’effondrer le millionnaire…

Il s’aventura dans des lieux qu’il n’avait jamais osé explorer : ruelles étroites bordées de murs en ruine, maisons empilées les unes sur les autres, vies à peine maintenues par la foi. Ici, personne ne connaissait le nom de Warren Carter. Il n’était qu’un homme aux yeux rouges, avec des affiches à la main et un cœur malade de nostalgie.

Il s’arrêta à un poteau rouillé et y colla une nouvelle affiche. Le papier se froissait sous ses doigts. Murmurant presque pour lui-même, il dit :« Quelqu’un a dû te voir… quelqu’un… »Le vent portait poussière, mémoire et désespoir. Warren s’apprêtait à repartir lorsqu’une voix douce s’éleva derrière lui :

« Monsieur… ce garçon… il vit chez moi. »Il se figea. Son cœur bondit violemment, douleur et espoir se percutant. Se tournant lentement, il la vit : une fille pieds nus, vêtue d’une robe en lambeaux, les yeux grands ouverts, mélange étrange de certitude et de peur.

« Qu… qu’avez-vous dit ? » réussit-il à articuler.« Ce garçon, » répéta-t-elle. « Il vit avec ma mère et moi. »Les jambes de Warren faillirent céder. Il s’agenouilla à son niveau.« Vous êtes sûre ? C’est vraiment lui ? »Elle acquiesça.

« Il parle à peine. Il dessine toute la journée… pleure la nuit… parfois il murmure des choses, appelle quelqu’un. »« Qui ? » murmura Warren.« Son père, » dit-elle, ouvrant sans le savoir une plaie jamais refermée.

Sa poitrine se serra. Les souvenirs des histoires du soir, des larmes de minuit et des espiègleries innocentes d’un garçon qui aimait la balançoire rouge et les voitures noires le submergèrent.« Vous habitez loin ? »

« Non, juste au coin de la rue, » dit-elle.« Pouvez-vous m’y conduire ? S’il vous plaît. »Sa lèvre trembla.« Ma mère va se fâcher… »« Je ne te ferai pas de mal. Je veux juste le voir, » supplia Warren.

Finalement, elle acquiesça.Elle s’appelait Ellie. Pieds nus, elle le guida à travers les ruelles, les flaques et les rues où flottait l’odeur de la poussière et de la négligence.« Parfois, il parle d’une balançoire rouge, » ajouta Ellie.

« Et d’une grosse voiture noire. »Warren s’arrêta net. La balançoire dans son jardin. Sa voiture noire. C’est lui, pensa-t-il, les larmes brûlant ses yeux.

Devant la petite maison bleue et fanée, le cœur de Warren battait à tout rompre. À l’intérieur, une femme attendait : Marilyn. D’apparence ordinaire, mais son regard se durcit comme de l’acier lorsqu’il croisa le sien.

« Bonjour, » dit Warren prudemment. « Je crois… que mon fils pourrait être ici. »Marilyn éclata d’un rire sec. « Votre fils ? Non. Ici, seule ma fille vit. »« Maman, le garçon— » commença Ellie.« Ellie, entre. Maintenant ! »