Pendant que ma sœur luttait pour sa vie, son mari fêtait ça sur le yacht… Alors moi…

Je suis Nicole Cook, j’ai 38 ans, je suis major dans les forces spéciales et j’ai passé la moitié de ma vie dans les zones de conflit les plus dangereuses du Moyen-Orient. J’étais entraînée à repérer un ennemi à des kilomètres. Pourtant, je n’ai pas su reconnaître le plus dangereux, celui qui dormait jusque dans la maison de ma propre sœur. Le jour où je suis rentrée à New York pour surprendre Lily à l’occasion de son anniversaire, ce n’est pas son sourire qui m’a accueillie, mais le bip froid et régulier d’un respirateur dans l’unité de soins intensifs de l’hôpital Lennox Hill.

Ma sœur était plongée dans un coma profond, victime présumée d’un accident de la route. Mais le véritable choc m’a frappée lorsque j’ai déverrouillé mon téléphone. Pendant que Lily luttait pour chaque respiration, Mark, son mari mannequin, était sur le yacht de ma famille, un verre de champagne à la main, riant avec un groupe d’inconnus.

Pas une alarme, pas un coup de fil. Il croit avoir épousé une artiste naïve et avoir une belle-sœur qui n’est qu’une soldate obéissant aux ordres. Il se trompe. Il vient de déclencher une guerre qu’il n’a aucune chance de gagner.

Je manœuvrais mon Ford F-150 Raptor dans les embouteillages de Manhattan. Ce pick-up était fait pour le désert, pas pour les canyons de béton étouffants de la ville. Mais je refuse de conduire un autre choix. Sur le siège passager, une boîte blanche de la boulangerie Magnolia. À l’intérieur, un gâteau velours rouge, le préféré de Lily. Je le regardai et esquissai un sourire forcé, en ajustant le col de mon uniforme.

Je voulais que Lily voie que sa grande sœur était forte, courageuse, mais qu’elle se souvenait encore des petites choses qui la faisaient sourire. Je m’étais arrêté rapidement à l’épicerie du coin pour acheter un bouquet de tournesols. Leurs pétales d’un jaune éclatant contrastaient fortement avec la grisaille de la ville. Mes pensées se sont tournées vers notre dernier appel FaceTime.

Lily paraissait maigre, ses clavicules saillantes, et des cernes sous ses yeux que même la vidéo granuleuse ne parvenait pas à dissimuler. Pourtant, elle avait esquissé ce doux et hésitant et avait dit : « Je vais bien, Nick. Vraiment ? » Je me maudissais d’avoir cru à ce mensonge. Je serrerai le volant si fort que mes jointures blanchissent. J’aurais dû m’en douter.

Ce n’était pas du bonheur. C’était du maquillage pour masquer une âme meurtrie. J’ai regardé à nouveau la boîte à gâteau. Le glaçage commençait probablement à fondre sous la chaleur du taxi, un petit détail désastreux qui me donnait la nausée. Je me suis garée devant la maison de ville de l’Upper East Side. C’était une forteresse de calcaire et de briques à quatre millions de dollars, imposante, mais totalement impersonnelle.

Les lourds rideaux étaient tirés, malgré l’heure avancée. Je montai les marches et sonnai. Une fois, deux fois, le silence me répondit. Un silence pesant, une atmosphère pesante. Je m’agenouillai et tâtai sous le lourd pot de fleurs en céramique près de la porte. Une vieille habitude, une clé de secours secrète que nous conservons depuis l’enfance.

Mes doigts effleurèrent le métal froid. Je déverrouillai la porte et la poussai. Je m’attendais au parfum apaisant des bougies à la lavande, cette odeur si caractéristique de la maison de Lily. Au lieu de cela, une vague d’air vicié m’assaillit. Ça sentait le moisi, le bourbon rance et la fumée froide de cigarette, une odeur que Lily détestait. Mon instinct de survie se réveilla.

J’entrai, mes bottes résonnant lourdement sur le parquet. Dans le couloir, un chevalet était renversé. Une toile gisait face contre terre, et un tube de peinture rouge, ouvert, avait répandu sa couleur sur le sol comme du sang séché. Une citation du général Patton me traverse l’esprit : « Mieux vaut exécuter un plan avec force que d’attendre. »

Je n’ai pas crié. J’ai bougé. Ce n’était plus une maison. C’était une scène de crime. J’ai parcouru la maison, les yeux rivés sur les lieux, à l’affût du moindre signe de danger. La cuisine était un véritable désastre. L’évier débordait de vaisselle sale, recouvert d’une moisissure verte et couetteeuse. Mais c’est le réfrigérateur qui m’a achevé.

Une simple note adhésive jaune était collée à la porte en inox. Écrite de la main de Lily, d’une écriture tremblante et minuscule, elle disait : « Joyeux anniversaire à moi. » J’eus un pincement au cœur. Elle était seule. Je me tourne vers la poubelle dans le coin du bureau. Une feuille de papier d’imprimante, froissée en boule, trônait dessus. Je la prise et la lissai sur le plan de travail en granit.

C’était une demande de divorce, à moitié remplie, abandonnée, tachée de ce qui était à une alarme. J’ai sorti mon téléphone et composé le numéro de Mark, tombant directement sur sa messagerie. J’ai ensuite composé le numéro de Lily. Une sonnerie étouffée à rétention dans le salon. J’ai suivi le son jusqu’au canapé. Son téléphone était coincé sous les coussins.

Pourquoi serait-elle partie sans son téléphone ? Ou bien n’a-t-elle pas pu l’emporter ? Soudain, le téléphone fixe accroché au mur de la cuisine sonna bruyamment, brisant le silence. Je le saisis d’un ton autoritaire. « Allô ? Est-ce bien chez Lily Collins ? Ici les urgences de l’hôpital Lennox Hill. » Un quart d’heure plus tard, je dévalais les couloirs blancs et stériles des soins intensifiés.

Le bip bip bip rythmé des machines fut le seul son qui m’accueillit. Et là, elle était. Ma petite sœur paraissait si frêle, perdue dans un enchevêtrement de tubes et de fils, la tête enveloppée d’épais bandages blancs. Une infirmière leva les yeux de son dossier, le regard empli d’une pitié mêlée de lassitude. « Vous devez être ma sœur. Dieu merci. Enfin, quelqu’un est là. »

Le mot m’a finalement frappé de plein fouet. J’ai balayé la petite pièce du regard. La chaise réservée à la famille était poussée contre le mur. Elle était vide. Pas de veste de costume posée dessus, pas de tasse de café à moitié bue, aucune trace. Ma sœur se battait pour sa vie, elle ne tenait qu’à un fil. Et l’homme qui s’était tenu à l’autel et avait juré de le soutenir dans la maladie comme dans la santé introuvable.