Silence.
Natalie m’a tendu un paquet agrafé. Deux pages.
« Nous avons préparé des instructions détaillées », a-t-elle déclaré. « L’emploi du temps des jumeaux. Les tâches ménagères. Un code couleur pour plus de clarté. »
J’ai parcouru la liste.
Nourrissez le chien à 7h et à 17h.
Promener le chien à 7h30 et à 20h
Le piano de Sophie mardi à quatre heures.
Le dentiste d’Ethan jeudi à 14h.
Entraînement de football samedi à neuf heures.
Liste de courses ci-jointe — marques spécifiées.
Arroser les plantes. Vérifier le courrier. Nettoyer les gouttières.
« C’est beaucoup », ai-je dit.
« Tout y est », répondit Garrett. « Ça ne devrait pas être compliqué. Douze jours, c’est long, Larry. »
Le ton de Natalie se fit plus dur.
« Franchement, tu ne fais rien de la journée », dit-elle. « On offre aux jumeaux un enrichissement culturel. On l’a bien mérité, papa. »
Elle a dit « Papa » comme un terme légal, quelque chose à reconnaître mais pas à ressentir.
« Félicitations », ai-je dit. « C’est merveilleux. »
Les jumeaux dévalèrent les escaliers à toute vitesse, le bruit de leurs petites baskets sur le parquet résonnant dans toute la maison.
« Grand-père ! » Sophie s’est jetée sur moi. Je l’ai rattrapée. Huit ans, avec les yeux d’Eleanor.
« Tu nous emmènes à l’école ? » demanda Ethan, son sac à dos glissant déjà de son épaule.
«Tous les jours, mon pote», ai-je dit.
« Nous partons », annonça Natalie. « La voiture est là. »
Garrett prit la dernière valise. Natalie vérifia de nouveau son téléphone, les pouces tapotant nerveusement.
« Vous avez notre numéro en cas d’urgence », a déclaré Garrett. « Mais nous serons à bord. Service limité. »
« Compris », ai-je dit.
Ils sont partis. Pas d’accolade. Pas de signe de la main. Pas de merci.
Les jumeaux levèrent les yeux vers moi.
« Maman et Papa n’aiment pas les anniversaires ? » demanda Sophie.
Ma gorge s’est serrée.
« Que veux-tu dire, ma chérie ? » ai-je demandé.
« Tu nous as dit que c’était ton anniversaire et celui de grand-mère Eleanor », dit-elle. « Maman a dit qu’on n’avait pas le temps de te faire une carte. »
Je me suis agenouillé pour que nous soyons face à face.
« Ce n’est rien », ai-je dit. « Je sais que tu en avais envie. »
« On en a fait un quand même », murmura Ethan. « Mais maman l’a rangé quelque part. »
« C’est très gentil de votre part », ai-je dit. « Merci. »
« On devrait y aller », dit Sophie en jetant un coup d’œil à l’horloge de la cuisine, comme une petite adulte. « L’école commence à huit heures et quart. »
Je les ai conduits, je suis rentré dans une maison vide, je me suis tenu dans la cuisine avec la liste des instructions à la main et j’ai regardé à nouveau le calendrier.
22 septembre.
Mon soixante-sixième anniversaire.
Celui d’Eleanor aussi.
Pendant quarante-quatre ans, nous avons fêté ça ensemble. Des bougies partagées. Des vœux partagés. Des crêpes partagées.
C’était la première année sans elle.
Et mon fils m’a laissé une liste de tâches ménagères.
Sur le comptoir, à côté de l’évier, j’ai vu la réservation de croisière imprimée.
« Expérience de luxe en Méditerranée. Douze jours, onze nuits. 11 200 $. »
J’ai fait un calcul rapide. Cela représentait environ deux virgule trois fois ma pension mensuelle.
À côté se trouvait l’emploi du temps des jumeaux — chaque créneau de quinze minutes était réservé : football, piano, soutien scolaire, dentiste.
Ils avaient tout planifié avec soin : ils avaient réservé la croisière, imprimé l’horaire, fait leurs bagages.
Ils savaient que c’était mon anniversaire. Mon premier sans Eleanor.
Ils sont partis quand même.
C’est à ce moment-là que quelque chose a changé.
Pas la colère. La colère est intense et sauvage.
Il faisait froid et mordant.
Clarté.
J’ai descendu le couloir jusqu’au bureau de Garrett, la pièce qui était autrefois ma chambre — la pièce où nous avions peint les murs ensemble, où Eleanor s’était tenue sur une échelle en vieux jeans et en sweat-shirt d’université trop grand, m’éclaboussant de peinture bleue sur le nez.
La liste des consignes indiquait : « Mardi : dépoussiérer le bureau à domicile. » Or, nous n’étions que samedi, mais j’avais toujours été le genre d’enseignant à anticiper.
Yo Make również polubił
«Tu n’iras nulle part, tu nous es redevable !» hurlaient ses parents. Le lendemain matin, ils se retrouvèrent sans électricité, sans argent, sans assurances et sans toit.
Ma fille est rentrée en pleurs après un événement scolaire. Son institutrice lui a dit : « Tu es comme ta mère : une moins que rien. » Le lendemain matin, je suis allée à l’école. J’ai écouté en silence leurs excuses polies, j’ai attendu qu’ils aient fini, puis j’ai fait glisser le dossier sur la table. « C’est de la part de mon avocat », ai-je dit calmement. « À la page trois, il y a l’enregistrement. À la page cinq, votre licenciement officiel. »
Pour mes 66 ans, mon fils m’a offert… une liste de corvées. Je lui ai rendu un cadeau qu’il n’oubliera jamais.
Une humble servante, qui avait passé des années au service d’une famille millionnaire et puissante, fut soudain accusée de voler un bijou inestimable.