— Quelqu’un de très proche t’empoisonne doucement, murmura le médecin en jetant un regard inquiet vers mon mari si attentionné.

— Bien sûr, répondit-il aussitôt en m’attrapant le bras, précautionneux. Je t’aide.

La nuit, j’ai feint de dormir et j’ai observé André entre mes cils. Il me fixait comme on fixe un secret mal résolu. Ce regard m’a donné la chair de poule. Était-ce de l’angoisse vraie… ou le compte à rebours ?

Le matin, j’ai annoncé vouloir préparer mon propre petit-déjeuner.

— Quoi ? s’étrangla-t-il. Je m’en occupe ! Tu n’as pas à te fatiguer.

— Le médecin veut que je bouge davantage, insistai-je. J’ai un peu d’énergie. Je vais me faire une bouillie, ça ira. Je ne vais pas rester un débris ad vitam.

— Non ! aboya-t-il, d’un ton d’acier qui me fit tressaillir. Je sais ce qu’il te faut. Reste couchée et n’en rajoute pas !

Il fila à la cuisine. Dès que ses pas s’éloignèrent, je sortis de mon sac les comprimés de Sergueï Palych, en avalai un avec l’eau du chevet. Ma seule chance : nettoyer mon corps et, peut-être, ma tête.

Alors commença un drôle de jeu. Je me faisais plus faible encore pour ne pas éveiller ses soupçons, tout en l’observant. Lui devenait nerveux, exaspéré de me voir refuser presque toute nourriture.

— Mange, sinon tu claqueras comme une faible ! hurlait-il en me poussant la cuillère. Allez, encore un peu !

— Ça ne passe pas, pardonne-moi, répondais-je en détournant le visage.

Un soir, pendant qu’il était parti faire des courses, j’ai fouillé la cuisine. Au fond d’un placard à tisanes, une petite boîte sans étiquette. Dedans, une poudre blanche. Mon cœur est tombé dans mes chaussures. Était-ce… ça ?

J’ai appelé Sergueï Palych.

— J’ai trouvé une poudre blanche, chuchotai-je. Je crois que c’est elle.

— N’y touchez pas, répondit-il aussitôt. Où est votre mari ?

— Au magasin. Il peut rentrer d’une minute à l’autre.

— Partez immédiatement. Prenez papiers, téléphone, un peu d’argent et sortez. Un café, chez un voisin — peu importe. Mais pas chez vous.

J’ai fourré l’essentiel dans un sac et me suis enfuie. Une pluie fine et glacée piquait la peau, mais l’adrénaline me portait. Je me suis réfugiée dans un café, au fond, et j’ai commandé un thé que je n’ai pas touché.

Quarante minutes plus tard, Sergueï Palych est entré, suivi de deux hommes en civil. Leurs visages fermés ne laissaient pas de doute.

— Vous êtes en sécurité, dit le médecin en s’asseyant près de moi. Ce sont des policiers. Ils vont vous aider.

— Vous êtes sûr que c’était de l’arsenic ? demandai-je, encore agrippée à un reste d’espoir.

— Hélas oui, répondit-il. Nous avons déjà des prélèvements. Le test préliminaire est positif.

— Pourquoi ? sanglotai-je. Pourquoi ferait-il ça ?

— L’assurance, dit l’un des policiers. Votre mari est criblé de dettes. Une belle police vie à votre nom. S’il vous perdait… il gagnait gros.

Je revis André m’avoir convaincue de la signer, il y a quelques mois. « Pour que tu te sentes en sécurité », avait-il dit.

— Donc il voulait me tuer ? L’homme avec qui j’ai vécu quinze ans ?

— Les gens changent, dit doucement Sergueï Palych. Parfois pour le pire. Mais nous sommes arrivés à temps.