“Retourner vers quelqu’un qui vous a trahi, c’est comme essayer de recoller un miroir brisé. Même si vous parvenez à remettre les morceaux ensemble, la fissure restera toujours.”

Au début, tout semblait parfait. Je me sentais reine grâce à ses petites attentions. Jusqu’au jour où la maison de style colonial de Coyoacán fut enregistrée à mon nom — il me rassurait toujours: « Ce n’est que du papier, mon amour. Elle est à nous deux. »

Jusqu’à ce que ses parents s’habituent au fait que je payais les frais médicaux, les rénovations, les fêtes de fin d’année. Jusqu’au jour où Ricardo m’a dit :— Les papiers sont à mon nom, mais la maison appartient à ma famille. Il faut que tu comprennes.

Je me contentais de sourire. J’avais été cette fille qui croyait en l’amour des hommes. Mais ce n’était plus le cas.Trois mois plus tard, j’ai découvert ses messages : « ma vie », « ma copine », « marions-nous bientôt ». La troisième personne était Violeta, une nouvelle employée de mon département marketing.

À une heure du matin, je me suis retrouvée devant la porte de Ricardo, le téléphone à la main :— C’est quoi ça ?Il est resté calme, comme s’il attendait cette confrontation depuis longtemps :— Je l’aime. Nous devrions rompre.

J’attendais des excuses. Une discussion. Des supplications. Mais il n’y avait rien. Juste :— Divorçons. Donnons-nous la liberté.Dans ce silence, j’ai compris une chose : il avait un plan. Et il pensait que je pleurerais, supplierais, ferais une scène… Il s’était trompé.

Lorsque nous avons quitté le tribunal, Ricardo rayonnait :— Je vais rejoindre Violeta.Ce soir-là, sa famille célébrait notre « liberté ». Je me contentai de hocher la tête :— Sois heureux.Il avait l’air satisfait, comme un vainqueur :

— Merci d’être partie volontairement. Tout le monde n’est pas aussi intelligent.À ses yeux, j’étais la perdante. Mais il ignorait ce que j’avais déjà fait en signant les papiers.J’avais fait modifier tous les documents légaux du manoir pour les placer au nom de mon entreprise.

Cette propriété, totalement séparée des biens prénuptiaux, était désormais légalement mienne. Je n’autoriserais pas le traître à habiter ce que j’avais construit.Ce soir-là, alors que la famille de Ricardo célébrait, un message est apparu dans le chat familial :

— Ce soir, nous fêtons la liberté de Ricardo.Je n’avais pas été invitée.Je n’étais pas triste. Tout cela me semblait ridicule.Sa mère, qui m’avait autrefois aimée, ne voyait plus en moi qu’un fardeau. Elle avait un jour dit :