Un chien policier blessé a refusé d’être soigné — jusqu’à ce qu’un jeune soldat des SEAL prononce le code secret de son unité.

La convalescence a été pénible.

On aime se représenter la guérison comme une ligne droite ascendante. Pour Ghost, la guérison était une succession de progrès et de rechutes, deux pas en avant, un pas en arrière, et parfois une journée entière sans manger, car son corps vivait encore dans un état où la nourriture comportait un risque.

L’équipe vétérinaire a fait tout son possible. Riley a fait ce que personne n’a pu décrire.

Elle est devenue prévisible.

Chaque matin, Riley arrivait au chenil à la même heure. Elle portait le même savon sans parfum. Elle parlait toujours à voix basse. Ses mouvements étaient méthodiques, laissant Ghost la cartographier comme il cartographiait tout.

Le troisième jour, elle s’assit devant la niche et lut le même passage d’un livre de poche, non pas parce que Ghost s’intéressait aux livres, mais parce que le rythme est important pour les créatures qui ont survécu au chaos. Ghost observa le mouvement de ses lèvres. Ses oreilles frémirent. Sa queue battit une fois, puis s’immobilisa.

Le cinquième jour, elle plaça une gamelle juste à l’entrée du chenil, puis recula et s’assit par terre. Ghost fixa la gamelle comme si elle allait exploser. Puis il jeta un coup d’œil à Riley. Puis, lentement, il mangea.

Le septième jour, elle ouvrit la porte du chenil et s’écarta, lui laissant de l’espace. Ghost ne se précipita pas. Il ne s’enfuit pas. Il resta sur le seuil, tremblant légèrement, et fixa le couloir comme s’il s’agissait d’un tunnel menant au danger.

Riley ne l’a pas appelé. Elle n’a pas tiré.

Elle murmura : « Attends », puis attendit.

Ghost fit un pas. Puis un autre. Sa jambe blessée était raide, son corps prudent. Il atteignit le bout du couloir et s’arrêta, haletant.

Riley le suivit à distance, le laissant mener la danse. « Bien », murmura-t-elle, non pas d’une voix douce et aiguë, mais du ton calme qu’il avait reconnu grâce à son entraînement.

Ce n’était pas rapide. Mais c’était réel.

Le scepticisme ne s’est pas dissipé simplement parce que Ghost progressait. Les membres de l’unité observaient Riley comme ils observaient du matériel neuf : avec curiosité, doute, dans l’attente d’un échec.

Un opérateur expérimenté, les yeux fatigués, l’a interpellée un après-midi devant le chenil. « Hart, » dit-il à voix basse, « tu sais ce qui arrive quand un chien se met en travers. »

Riley soutint son regard. « Oui », dit-elle.

Il fit un signe de tête en direction de Ghost. « Il est traumatisé », dit-il. « Un traumatisme rend les animaux imprévisibles. »

« Les traumatismes rendent aussi les humains imprévisibles », a répondu Riley.

L’opérateur serra les lèvres. « Tu te crois spécial ? » demanda-t-il.

Riley secoua la tête. « Non », dit-elle. « Je pense que le code l’est. »

Il l’observa attentivement, puis posa la question essentielle : « Où avez-vous appris cela ? »

Riley hésita, puis répondit honnêtement. « De Cole », dit-elle. « Des chiens qui ont survécu à Blackwater. »

Le visage de l’opérateur changea légèrement. Du respect, peut-être. Ou la reconnaissance d’une histoire qu’il avait entendue à voix basse. « Alors ne la gaspillez pas », dit-il.

« Je ne le ferai pas », répondit Riley.

Trois semaines après le début de sa convalescence, Ghost pouvait marcher sans s’effondrer. Sa patte restait raide, le muscle réparé mais pas encore complètement fort. Le vétérinaire a averti Riley qu’il pourrait ne jamais retrouver toutes ses capacités.

Riley n’a pas protesté. Elle n’avait pas besoin que Ghost soit une arme.

Elle avait besoin que Ghost soit en vie.

Mais Ghost avait son propre avis.

Un matin, alors que Riley le promenait dans la cour d’entraînement, un hélicoptère passa au loin. Ghost se figea, la tête tournée brusquement vers le bruit. Son corps se baissa, ses oreilles se dressèrent, son regard s’éveilla.

Riley ressentit instantanément le changement. « Facile », murmura-t-elle.

Ghost ne bougea pas. Il fixait le ciel comme s’il était la porte d’entrée de tout ce qu’il avait perdu.

Puis il se jeta en avant — vers la clôture, vers le son, vers un point d’extraction invisible que lui seul pouvait voir.

Riley serra plus fort la laisse. Elle se raidit, les pieds bien ancrés au sol. « Fantôme ! » lança-t-elle, plus fort que d’habitude.

Ghost tourna la tête vers elle, les dents apparentes – non pas de l’agressivité, mais de la panique.

La voix de Riley baissa. « Blackwater », murmura-t-elle, puis se stabilisa. « Attendez. »

Le corps de Ghost trembla. Il lutta contre sa laisse pendant un instant de plus, puis s’arrêta, haletant, les yeux rivés sur Riley comme s’il avait honte d’avoir perdu le contrôle.

Riley s’accroupit lentement. « Tu es ici », dit-elle doucement. « Tu n’es pas là-bas. »

Les oreilles de Ghost tressaillirent. Sa bouche se ferma. Il appuya sa tête contre son genou avec une telle force qu’elle bascula légèrement.

La gorge de Riley se serra. Elle posa délicatement une main sur sa nuque. C’était la première fois qu’elle le touchait sans qu’il en ait l’initiative.

Ghost n’a pas bronché.

Il se pencha vers elle.

Cette nuit-là, Riley, assise dans sa baraque, fixait le plafond, songeant à ce que signifiait le fait que Ghost ait enfin accepté le contact physique. Pas seulement sa voix. Sa main.

C’était comme si une porte s’ouvrait.

J’avais aussi l’impression que ma responsabilité doublait.

Deux jours plus tard, Riley fut convoqué dans une salle de briefing.

Elle entra et y trouva le chef Cole, accompagné de deux officiers et d’un commandant qu’elle n’avait vu qu’une seule fois auparavant, un homme au visage calme qui incitait même les plus sûrs d’eux à se redresser.

Le commandant n’a pas perdu de temps. « Maître Hart, » dit-il, « vous avez travaillé avec Ghost. »

« Oui, monsieur », répondit Riley.

« D’après les informations disponibles, il réagit », a déclaré le commandant.

“Oui Monsieur.”

Le commandant se pencha légèrement en arrière. « Nous avons une opération imminente », dit-il. « Pas un raid. Pas d’action directe. Une mission de reconnaissance et d’interdiction. Nous avons des renseignements indiquant que l’ennemi utilise un dépôt souterrain avec une entrée dissimulée. Il nous faut un chien capable de le localiser sans donner l’alerte. »

L’estomac de Riley se noua. « Monsieur, » dit-elle prudemment, « Ghost est toujours en convalescence. »

Le regard de Cole la fixait droit dans les yeux.

Le commandant garda son calme. « Nous ne vous demandons pas de le pousser à bout, au-delà de son aptitude médicale », dit-il. « Nous vous demandons simplement s’il est capable d’effectuer une tâche contrôlée. De courte durée. Avec une faible exposition. »

Riley sentit son pouls s’accélérer. C’était pour ça que Ghost s’était entraîné. C’était sa raison de vivre. Mais c’était aussi ce qui pouvait le briser à nouveau.

« Monsieur, commença Riley, il a perdu son agent de liaison. L’environnement pourrait déclencher… »

« C’est pourquoi vous seriez avec lui », dit le commandant, tranchant ses hésitations. « La question n’est pas de savoir si Ghost est hors service. La question est de savoir s’il est capable de travailler avec vous. »

Riley déglutit. Elle repensa aux yeux de Ghost. À la façon dont il avait pressé sa tête contre son genou. À la façon dont il avait choisi de la retenir au lieu de s’enfuir.

« Je ne sais pas », a-t-elle admis. « Mais je peux évaluer. »

Cole hocha la tête une fois. « C’est la bonne réponse », dit-il.

Après la réunion, Cole rattrapa Riley dans le couloir. « Tu n’es pas obligé de faire ça », dit-il doucement.

Riley le regarda. « Il le veut », répondit-elle.

Cole serra les mâchoires. « Parfois, vouloir ne suffit pas », dit-il.

La voix de Riley s’adoucit. « Parfois, c’est la seule chose qui les maintient en vie », répondit-elle.

Cole l’observa longuement. Puis il plongea la main dans sa poche et en sortit un morceau de tissu usé – petit, délavé, avec une pièce de tissu cousue dessus.

Insigne d’unité.

« À Odin », dit Cole d’une voix douce. « Il l’avait sur lui. On l’a gardé pour Ghost, au cas où il reviendrait. »

La poitrine de Riley se serra. « Pourquoi me le donner ? » demanda-t-elle.

Le regard de Cole se porta sur le chenil. « Parce que Ghost te fait confiance », dit-il. « Et parce que si tu l’emmènes là-bas, il a besoin de quelque chose qui lui rappelle l’odeur de la maison. »

Riley prit le patch avec précaution, comme s’il risquait de se déchirer. « Je ne le perdrai pas », murmura-t-elle.

La voix de Cole était basse. « Vous ne pouvez pas le promettre », dit-il.

Riley leva les yeux. « Je peux te promettre que je ne le quitterai pas », dit-elle.

Cole hocha la tête une fois. « C’est la seule promesse qui compte », répondit-il.

L’exercice d’évaluation eut lieu deux jours plus tard sur un terrain d’entraînement. Pas de tirs réels, pas de chaos, juste un environnement de simulation contrôlé. Ghost se déplaça avec prudence au début, mais dès que Riley lui donna discrètement l’ordre de fouiller, un réflexe ancien et précis se mit en place.

Son nez s’affaissa. Son corps se mouvait avec fluidité. Il bougeait comme s’il avait retrouvé un but.

Il a trouvé le compartiment caché en moins de quarante secondes.

Les instructeurs échangèrent un regard. Le commandant observa sans expression, mais Riley perçut un léger changement : l’intérêt se muait en conviction.

Ensuite, tandis que Riley remettait la laisse de Ghost, le Malinois leva les yeux vers elle et émit un petit son — une expiration brève, presque comme un aboiement avalé.

Riley sourit malgré elle. « Oui, » murmura-t-elle. « Je sais. Tu l’as raté. »

Ghost lui a donné un coup de nez dans la main.

Ce soir-là, Riley s’assit près de la niche de Ghost et parla doucement, non pas pour donner des ordres, mais pour exprimer de simples vérités.

« Si nous partons, dit-elle doucement, nous partons ensemble. Tu t’arrêtes quand je m’arrête. Tu me tiens quand je te dis de me tenir. Et tu reviens. »

Ghost la fixait du regard, les oreilles dressées. Sa respiration était régulière.

Riley murmura le code une dernière fois, non pas parce qu’il en avait besoin, mais parce qu’elle, elle en avait besoin.

« Blackwater, attends. Odin attend. Rentre à la maison. »

La queue du fantôme a battu une fois.

Puis, pour la première fois depuis son passage à la clinique, Riley crut que l’avenir pourrait lui réserver plus que la simple survie.

Partie 5