Un père célibataire s’est retrouvé à un rendez-vous arrangé pour Noël, mais ce qu’elle a fait ensuite l’a fait pleurer…

Ce que Marcus ignorait, c’est que Rachel avait passé un autre coup de fil le même après-midi. Cette fois-ci à Natalie Chen, qui terminait un service de douze heures à l’unité de soins palliatifs où elle travaillait comme infirmière. Natalie était assise dans sa voiture, sur le parking, complètement épuisée, lorsque son téléphone sonna. La voix de Rachel résonna : « Salut Nat, tu te souviens, on avait dit qu’on devrait aller prendre un café et se raconter nos vies ? » Natalie se frotta les yeux, se disant qu’elle se souvenait à peine de cette conversation.

« Oui, bien sûr. À quand pensais-tu ? » demanda Natalie en enlevant sa blouse sur le siège passager, car elle gardait des vêtements de rechange dans sa voiture justement pour ce genre de situation. Rachel répondit : « En fait, il y a quelqu’un que je voudrais te présenter, Marcus, le mari d’Amanda Walsh. Il traverse une période difficile, et je me suis dit que parler à quelqu’un qui a été présent à ses côtés jusqu’au bout pourrait peut-être l’aider. » Natalie se raidit en repensant à Amanda Walsh. Elle se souvint de ces six semaines passées chez eux comme infirmière en soins palliatifs, et de la promesse qu’Amanda lui avait fait jurer de tenir. « Rachel, je ne sais pas si c’est approprié. J’étais l’infirmière de sa femme. Il y a des limites. » Natalie cherchait déjà des excuses pour refuser, car elle portait le message d’Amanda depuis deux ans et n’était pas sûre d’être prête à le transmettre.

Rachel a insisté. Ça fait deux ans. Il a des questions sur ses derniers jours qu’il ne posera pas à sa famille. Juste un café, pour me rendre service. Et Natalie sentait le poids de cette promesse peser sur sa poitrine. Bon, d’accord. Mais juste comme une amie pour l’aider à faire son deuil, rien de plus. Et Rachel a dit : « Bien sûr, ce soir à 19h, au Café du Lac. » Et Natalie a raccroché, pensant que ce rendez-vous autour d’un café allait être le plus difficile de toute sa vie.

Marcus arriva le premier au café à 6 h 55, car être en avance était une seconde nature pour lui, après des années passées à gérer des chantiers. Il scruta la salle à la recherche d’une personne qui semblait être un donateur important. Il aperçut une femme en blouse d’hôpital dans un coin et se dit qu’elle était peut-être médecin et fortunée. Il s’approcha et dit : « Natalie, je suis Marcus Walsh », en lui tendant la main. La femme leva les yeux et son visage s’illumina d’une expression de reconnaissance soudaine. Marcus, lui, ne la reconnut absolument pas, car deux ans auparavant, lorsqu’elle était venue chez lui pour s’occuper d’Amanda, il était à peine capable de se souvenir de son propre nom.

« Marcus ? Oui. Bonjour. Asseyez-vous, je vous prie », dit Natalie d’une voix légèrement tremblante. Marcus s’installa dans le box en face d’elle, pensant qu’elle paraissait nerveuse à l’idée d’une rencontre avec un donateur. Ils échangèrent quelques banalités maladroites pendant une trentaine de secondes avant que Marcus ne dise : « Rachel a mentionné que vous étiez intéressée par le fonds de bourses d’Amanda. » Natalie afficha alors une expression de confusion.

« Une bourse d’études ? Elle m’a dit que vous aviez des questions sur les derniers jours d’Amanda, que vous aviez besoin de parler à quelqu’un qui était là. » Marcus sentit son estomac se nouer. Attendez, quoi ? Vous connaissiez Amanda ? Natalie hocha lentement la tête. J’étais son infirmière en soins palliatifs. J’étais avec elle pendant les six dernières semaines. Marcus se leva si brusquement que sa chaise grinça bruyamment sur le carrelage et tous les regards du café se tournèrent vers eux. Rachel a tout manigancé. La voix de Marcus était bien trop forte et il s’en fichait. Ce n’est pas une question de don. C’est un rendez-vous arrangé déguisé en réunion d’affaires. Il attrapa sa veste sur le dossier de sa chaise, se sentant trahi, furieux, comme si les murs se refermaient sur lui. Natalie se leva elle aussi. Je suis vraiment désolée. Je ne savais pas. Si j’avais su, je n’aurais jamais accepté. Elle semblait sincèrement bouleversée, ce qui apaisa un peu la colère de Marcus, mais il n’avait qu’une envie : partir. Ce n’est pas de votre faute. Rachel n’avait pas le droit. Je suis désolée que tu aies été entraîné dans cette histoire. Il se dirigeait vers la porte, zigzaguant entre les tables. Il avait juste besoin d’air, d’espace, d’être n’importe où ailleurs. « Marcus, attends. » La voix de Natalie perça le brouhaha du café. « Amanda voulait que je te retrouve. » Marcus s’arrêta net, la main sur la poignée de la porte. Il lui tournait toujours le dos, car s’il la regardait, il risquait de s’effondrer. « De quoi parles-tu ? » demanda-t-il sans se retourner. La voix de Natalie tremblait, mais elle était déterminée. « Avant de mourir, elle m’a fait promettre quelque chose. Elle m’a dit : “Dans deux ans, la semaine de Noël, retrouve Marcus et dis-lui quelque chose de ma part.” Elle savait que tu t’étais replié sur toi-même. Elle savait que tu avais cessé de vivre. Et elle voulait que je transmette un message. » Marcus se retourna lentement. Le silence se fit dans tout le café. Tous les spectateurs, témoins de la scène, l’observaient comme au théâtre. Ses yeux brûlaient déjà de larmes. Il refusait de les laisser couler. « Elle a tout planifié il y a deux ans. » Natalie hocha la tête, les yeux embués. Elle t’aimait tellement, Marcus. Elle voulait s’assurer que tu allais bien. S’il te plaît, rassieds-toi et laisse-moi te dire ce qu’elle a dit. Je garde ses paroles en moi depuis deux ans. Marcus retourna à sa banquette d’angle, les jambes flageolantes. Tout le café les observait encore, comme si c’était l’événement le plus marquant de la semaine. Il se laissa glisser sur le siège en face de Natalie sans dire un mot, la gorge trop serrée pour articuler. Natalie fouilla dans son sac à main, les mains tremblantes, et en sortit une enveloppe scellée, visiblement usée par le temps. Marcus vit son nom écrit de la main d’Amanda sur le devant et eut l’impression qu’on lui serrait la poitrine.

« Elle me l’a donné la veille de sa mort », dit Natalie d’une voix douce. « Elle m’a fait promettre de ne pas l’ouvrir, juste pour te le donner exactement deux ans plus tard, pendant la semaine de Noël. Et je l’ai gardé dans mon sac tous les jours, attendant le bon moment. » Marcus fixait l’enveloppe comme si elle allait exploser au moindre contact. « Je ne sais pas si je peux lire ça ici, pas devant tout le monde. » Sa voix n’était qu’un murmure. Natalie hocha la tête, comprenant parfaitement. « Tu n’es pas obligé de le lire maintenant, mais je dois aussi te dire ce qu’elle a dit à voix haute – ce qu’elle m’a fait mémoriser pour que je puisse te le dire en face quand je te retrouverais. » Marcus leva les yeux vers elle, cette inconnue qui avait pris soin de sa femme durant ses dernières semaines. Cette femme qui portait un message comme une capsule temporelle chargée d’émotions. « Elle vous a fait mémoriser quelque chose ? » Les yeux de Natalie étaient déjà humides. « Elle a dit que la lettre était pour plus tard, quand vous seriez seul, mais les mots étaient pour le moment précis où je vous ai retrouvé. » Marcus se raidit, les mains à plat sur la table, comme s’il tentait d’empêcher le monde de basculer.

« D’accord, dis-moi, dis-moi ce qu’elle a dit. » Natalie prit une inspiration tremblante et sa voix se tint, malgré les larmes qui commençaient à couler. Elle dit : « Dis à Marcus que je ne suis pas partie. Je suis dans chaque lever de soleil qu’il montre à Iris. Dans chaque maison qu’il construit de ses mains fortes. À chaque instant où il choisit la joie plutôt que le chagrin. Dis-lui que m’aimer ne signifie pas mettre fin à sa vie. Cela signifie la vivre pleinement, car je ne le peux plus. Dis-lui que deux ans, c’est assez long pour faire son deuil et qu’il est temps de laisser quelqu’un d’autre le faire sourire. » Marcus enfouit son visage dans ses mains, assis là, à table. Ses épaules se mirent à trembler et il pleurait devant un café rempli d’inconnus, mais il n’aurait pas pu s’arrêter, même si sa vie en dépendait. Natalie tendit la main par-dessus la table et prit la sienne sans réfléchir. Son instinct maternel prit le dessus. Elle ajouta : « Dis-lui aussi qu’Iris a besoin de le voir heureux, pas seulement survivre. Cette petite fille observe tout et apprend que le deuil est éternel. » Et Amanda ne voulait pas de ça. Marcus leva les yeux, les larmes ruisselant sur son visage.

« Comment le savait-elle ? Comment savait-elle que je serais encore bloqué deux ans plus tard ? Comment savait-elle que j’agirais machinalement comme un robot ? » Le pouce de Natalie traçait des cercles sur le dos de sa main.

« Parce qu’elle te connaissait, Marcus. Elle disait que tu te plongerais corps et âme dans le travail. Que tu construirais de magnifiques maisons pour les autres, tandis que la tienne resterait figée dans le temps. Que tu ferais passer Iris avant tout, et jamais toi. Et elle voulait que tu saches que ce n’est pas ce qu’elle souhaitait pour toi. »

La serveuse est apparue avec une boîte de mouchoirs et deux verres d’eau sans dire un mot. Elle les a simplement posés et s’est éloignée. Marcus a attrapé une poignée de mouchoirs et a essayé de se ressaisir. « Ça fait deux ans que je n’ai pas décoré pour Noël », a-t-il dit. Et cette confession lui est sortie comme un aveu de culpabilité. « Iris me le demande chaque année et je trouve des excuses. Je dis qu’on est trop occupés. Je dis que ce sera pour l’année prochaine. Et elle a arrêté de demander parce qu’elle connaît la réponse. » Natalie lui a serré la main. « Amanda le savait aussi. C’est pour ça qu’elle a choisi la semaine de Noël pour que je te retrouve. Elle disait que c’était ta période préférée de l’année avant qu’elle ne tombe malade et qu’elle voulait que tu l’aimes à nouveau. » Marcus a laissé échapper un rire brisé. « Elle a pensé à tout, n’est-ce pas ? Elle a tout planifié depuis son lit d’hôpital. » « Elle t’aimait tellement », a dit Natalie, la voix brisée. « Ces six dernières semaines, elle n’a parlé que de toi et d’Iris. De votre rencontre à la fac, lors d’une soirée horrible. » Comment tu m’as fait ta demande alors que vous étiez tous les deux couverts de peinture après avoir rénové votre premier appartement. Comment tu as pleuré plus fort qu’elle à la naissance d’Iris. Marcus sentit les larmes lui monter aux yeux. Je n’arrive pas à croire que tu te souviennes de tout ça. Natalie sourit à travers ses propres larmes. C’est difficile à oublier. Elle m’a fait promettre d’attendre exactement deux ans, parce qu’elle disait que c’était le temps qu’il te fallait pour faire ton deuil correctement avant d’être prêt à entendre tout ça. Et elle insistait beaucoup sur la semaine de Noël, parce qu’elle voulait que tu retrouves la joie pendant les fêtes. La voix de Marcus était brisée. Je ne sais pas si je peux y arriver. Elle me demande d’aller de l’avant et je ne sais pas comment. Natalie sortit son téléphone. Elle savait que tu dirais ça. Elle m’a fait faire une vidéo. Tu veux la voir ou c’est déjà trop dur ? Le cœur de Marcus battait si fort qu’il en avait mal. Il y a une vidéo. Natalie hocha la tête. Je l’ai filmée trois jours avant son décès. Tu m’as fait jurer de ne rien te montrer avant de lui avoir transmis le message. Marcus s’essuya le visage. D’accord. Oui, montre-moi. J’ai besoin de la voir. Natalie lança la vidéo sur son téléphone et le tourna pour qu’ils puissent tous les deux voir l’écran. Et là, il y avait Amanda dans son lit d’hôpital, l’air maigre, mais avec ce sourire que Marcus voyait chaque matin à son réveil. Salut mon chéri. La voix d’Amanda parvint du petit haut-parleur. Si tu regardes ça, c’est que Natalie t’a retrouvé et que ça fait deux ans. J’espère que tu vas bien. Marcus émit un son comme si on lui avait arraché tout son air. Et Amanda continua. Je te connais, Marcus Walsh. Je sais que tu portes probablement encore ce vieux sweat-shirt miteux que j’ai essayé de jeter six fois, que tu manges encore des céréales pour dîner, que tu t’épuises encore au travail parce que c’est plus facile que d’affronter tes émotions. Marcus pleurait tellement qu’il avait du mal à voir l’écran. Et la voix d’Amanda se fit plus douce. Mais voilà, mon amour. Je ne t’ai pas épousé pour que tu cesses de vivre en même temps que moi. Je t’ai épousé parce que tu m’as construit une vie que j’aimais, au sens propre comme au figuré.Tu as construit notre maison de tes propres mains et tu l’as remplie de rires. Iris mérite de voir cette version de toi. Celui qui sourit, plaisante et fait des crêpes immondes le dimanche matin. Les yeux d’Amanda étaient humides, eux aussi, dans la vidéo. Alors, deux ans plus tard, je te demande d’essayer de sortir avec quelqu’un, de décorer pour Noël, de t’autoriser à être heureux sans culpabiliser. Et si Natalie regarde cette vidéo avec toi, sois gentil avec elle. Elle porte ce message depuis deux ans parce que je le lui ai demandé, et elle est vraiment incroyable. Amanda a envoyé un baiser à la caméra. Je t’aimerai toujours, Marcus. Maintenant, fais un live pour nous deux. Et la vidéo s’est terminée. Marcus et Natalie sanglotaient tous les deux à table, et la moitié du café pleurait aussi. Une femme, trois tables plus loin, pleurait ouvertement dans ses pâtes, et la serveuse a apporté d’autres mouchoirs sans qu’on lui en demande. Ils sont restés assis en silence pendant quelques minutes, essayant simplement de reprendre leur souffle. Finalement, Marcus dit : « Je suis désolé que Rachel t’ait manipulée. Ce n’est pas juste pour toi. Tu essaies juste de tenir une promesse et moi, je suis à bout. » Natalie secoua la tête. « En fait, je suis contente qu’elle m’ait manipulée. J’essaie de te joindre depuis des mois. Je ne savais pas comment me présenter à ta porte et te dire : “Salut, ta femme, décédée il y a deux ans, t’a laissé un message.” »